Выбрать главу

1960-е привнесли новую дальневосточную моду: романтики, геологи, комсомольцы, БАМ… Анатолий Тихонович Гладилин[105] добывал золото на Чукотке. Чингиз Торекулович Айтматов[106] писал прозу о нивхах. Фазиль Абдулович Искандер[107] – стихи о камчатских рыбаках:

Первой камбалы первый блинШлёпнулся и погрузился в сплин.Красный краб, королевский крабШевелит свастикой сломанных лап.……………………………………………………Камчатка! Клубятся вулканы вдали.Вселенское утро. Начало земли.

В позднесоветское время на Дальнем Востоке писали и публиковались Иван Басаргин[108] («Дикие пчёлы»), Александр Плетнёв[109] («Шахта»), Григорий Федосеев[110] («Смерть меня подождёт»), Николай Задорнов[111] («Амур-батюшка»), Олег Куваев («Территория»), Альберт Мифтахутдинов[112] («Закон полярных путешествий»), Юрий Вознюк[113] («В плавнях Ханки»), Владислав Лецик («Пара лапчатых унтов»), Радмир Коренев («Опасное затишье»), Анатолий Буйлов[114] («Тигроловы»), Анатолий Вахов[115] («Трагедия капитана Лигова»), Станислав Балабин[116] («Пёстрые стрелы Сульдэ»), Геннадий Машкин[117] («Синее море, белый пароход»), Владимир Илюшин[118] («Тихоокеанское шоссе»)… За всей этой литературой стояла серьёзная, сложная, интересная, разнообразная жизнь.

Действие повести Бориса Андреевича Можаева[119] «Власть тайги», по которой Владимир Александрович Назаров[120] снял фильм «Хозяин тайги» (1968), происходит в Приморье, где Можаев – военный инженер – служил в 1950-х годах после передачи Порт-Артура[121] Китаю. Съёмки фильма велись в Красноярском крае, приморскую специфику заменили сибирской. Именно благодаря экологическим детективам Можаева Владимир Семёнович Высоцкий[122] увлёкся удэгейской мифологией и даже сочинил песню «Реальней сновидения и бреда…».

Свои классики появились у каждого народа. Русский язык делился с коренными жителями Востока и Севера письменностью – а те обогатили его новыми оттенками и даже словами, начинающимися с буквы «ы» (якутские посёлки Ыллымах, Ытык-Кюёль, Ымыяхтах). В русскую словесность пришло дыхание уссурийской тайги, чукотской тундры, Тихого океана. Особая реальность требовала особых слов – и в нашем языке появились тайфуны и хунхузы, фанзы и манзы.

Даже сейчас Дальний Восток нередко воспринимается так называемой Центральной Россией («так называемой» – поскольку в строго географическом смысле Центральной Россией давно стала Сибирь) как другая планета, таинственное зазеркалье.

Если сравнить Японское море по степени его освоенности русским языком с Чёрным или Балтийским, первое проиграет. Доныне на востоке – избыток тем и недостаток целинников. Восточная окраина не избалована обилием талантов нелокального масштаба. В Высшей лиге за Дальний Восток чаще всего играют легионеры. Местные кадры растут с трудом – климат неподходящий?

Московский или питерский, киевский или одесский, уральский или кавказский тексты русской литературы хорошо известны. С дальневосточным текстом – сложнее. У той же Одессы были Бабель[123], Багрицкий[124], Олеша[125], Катаев[126], Козачинский[127]… На Дальнем Востоке шла и идёт никак не менее интересная жизнь, чем в Одессе, но своих Бабелей не нашлось – и целые пласты героев и сюжетов канули в Японское, Охотское, Берингово моря.

Почти нетронутое месторождение – азиатское соседство. А ведь взаимное проникновение Азии и Европы, обозначившееся было в литературе восточной эмиграции (Арсений Несмелов[128], Юльский[129], Щербаков[130], Валерий Перелешин[131], Байков[132]…), могло дать интереснейшие плоды. Но даже дальневосточники, щеголяющие близостью к Азии, остаются почти изолированными от соответствующих культур. Им (нам), как и соотечественникам по ту сторону Урала, ближе и понятнее западные литература и музыка.

вернуться

105

1935–2018.

вернуться

106

1928–2008.

вернуться

107

1929–2016.

вернуться

108

Иван Ульянович Басаргин; 1930–1976.

вернуться

109

Александр Никитич Плетнёв; 1933–2012.

вернуться

110

Григорий Анисимович Федосеев; 1899–1968.

вернуться

111

Николай Павлович Задорнов; 1909–1992.

вернуться

112

Альберт Валеевич Мифтахутдинов; 1937–1991.

вернуться

113

Юрий Владимирович Вознюк; 1931–1977.

вернуться

114

Анатолий Ларионович Буйлов; 1947–2020.

вернуться

115

Анатолий Алексеевич Вахов; 1918–1965.

вернуться

116

Станислав Прокопьевич Балабин; 1935–2001.

вернуться

117

Геннадий Николаевич Машкин; 1936–2005.

вернуться

118

Владимир Владимирович Илюшин; 1960–2001.

вернуться

119

1923–1996.

вернуться

120

1922–2001.

вернуться

121

Ныне на месте города Порт-Артур расположен район Люйшунькоу города Далянь, Китай.

вернуться

122

1938–1980.

вернуться

123

Исаак Эммануилович Бабель; 1894–1940.

вернуться

124

Эдуард Георгиевич Багрицкий; 1895–1934.

вернуться

125

Юрий Карлович Олеша; 1899–1960.

вернуться

126

Валентин Петрович Катаев; 1897–1986.

вернуться

127

Александр Владимирович Козачинский; 1903–1943.

вернуться

128

Арсений Иванович Митропольский; 1889–1945.

вернуться

129

Борис Михайлович Юльский; 1912–1950.

вернуться

130

Михаил Васильевич Щербаков; около 1890–1956.

вернуться

131

Валерий Францевич Салатко-Петрище, в монашестве Герман; 1913–1992.

вернуться

132

Николай Аполлонович Байков; 1872–1958.