— И что это такое с Лизой? — пожаловалась Салли близкой подруге. — Она всякий день теперь не в духе.
— Злится, а чего злится, непонятно, — согласилась подруга.
— Временами она будто с цепи сорвалась, — подытожила Салли.
Лиза шла, думая о пьесе, и то и дело нетерпеливо встряхивала головой.
— Не нужен мне этот спектакль; и вообще, я в театре ничего не забыла. Если мне этот Джим попадется, так ему и скажу! Вот чтоб мне провалиться, если не скажу!
Джим ей попался — он курил в дверях своего дома. Лизе показалось, Джим ее заметил, и она сделала вид, что сама его не замечает. К Лизиному разочарованию, Джим не окликнул ее, и девушка уже начала думать, что, может, он и правда ее не видит, как вдруг услышала свое имя:
— Лиза!
Она обернулась и уставилась на Джима с отлично сымитированным удивлением.
— Ой, а я вас не заметила!
— Или притворилась, что не заметила? Признайся, Лиза — притворилась, да?
— Очень мне надо притворяться.
— Ты вроде как сердишься на меня?
— С чего бы мне сердиться?
Он попытался взять ее за руку, но Лиза руку отдернула. В последнее время она это движение довела до автоматизма. Они пошли по улице; Джим почему-то говорил о чем угодно, только не о театре. Лиза только дивилась; с другой стороны, может, он забыл?
— А Салли вчера вечером на спектакль ходила, — наконец не выдержала Лиза.
— Вот как! — только и сказал Джим.
Лизе стало досадно.
— Ну все, мне пора.
— Погоди, не уходи. Хочу с тобой поговорить.
— О чем? О чем-то особом? — Нет, теперь она его расколет; она не она будет, если не расколет.
— Да нет, просто поболтать, — улыбнулся Джим.
— Тогда спокойной ночи! — отрезала Лиза и пошла прочь. Про себя она подумала: «Какая же я дура. Он точно забыл». И ускорила шаг.
На следующий вечер, часов в шесть, Лиза вспомнила, что нынче «новую сенсационную драму» дают в последний раз.
«Хорош гусь этот Джим Блейкстон, — сказала себе Лиза. — Сам пригласил, и сам же в кусты. Вот Том — Том бы никогда так себя не повел. Чтоб мне провалиться, если еще с Блейкстоном заговорю, с этим, с этим… Теперь я вовсе не увижу «Роковую карту». Хотя я ведь и одна могу пойти. Кто мне помешает? Нет, подумать только: сам пригласил, и сам в кусты!»
Лиза кипела от возмущения. С другой стороны, она ведь сама наотрез отказалась пойти с Джимом; правда, теперь не понимала почему.
«Он сказал, будет ждать возле театра. Интересно, он уже там? Сходить, что ли, посмотреть? Почему нет? Вот возьму и схожу, и никто меня не остановит. И если только этот Блейкстон там стоит, я мимо него пройду и не замечу. Будет знать!»
Лиза нарядилась в лучшее платье и, чтоб не попасться на глаза соседям, проскользнула в проулок, застроенный ночлежками. Таким кружным путем Лиза вышла на Вестминстер-Бридж-роуд и вскоре была у театра.
— Я тебя целых полчаса жду.
Лиза обернулась. Перед ней стоял Джим.
— Никто вас не просил ждать. Я с вами на спектакль не пойду. Вы что себе вообразили?
— И с кем же ты пойдешь?
— Ни с кем. Одна.
— Одна? Лиза, не валяй дурака.
Лизе стало очень обидно.
— Ах, дурака? Лучше я домой пойду, раз вы так. Вы… ты почему вечером не пришел, ну, тогда?
— Ты ж сама сказала не приходить.
Лиза только фыркнула, до того глупый был ответ.
— А вчера почему ничего не сказал про спектакль?
— Я подумал, если промолчать, тогда ты наверняка придешь.
— Ах ты… ах ты… ах ты гад! — Лиза чуть не плакала.
— Да ладно тебе, Лиза, не сердись. Я не хотел тебя обидеть.
И Блейкстон обнял ее за талию и повел к двери на галерку. Две слезинки скатились по Лизиному носику, но она чувствовала такое облегчение и такое довольство, что позволила бы Блейкстону вести себя куда угодно.
У двери собралась изрядная очередь. К восторгу Лизы, коротать время до спектакля публике помогали двое негров. Негры пели, танцевали и строили рожи; публика проявляла благосклонность, как королевская семья к братьям Решке[10], и не скупилась на аплодисменты и полупенсовики. Затем, когда за неграми закрылась дверь, ведущая к оркестровой яме, явились мальчишки со свежими номерами «Тит-Битс» и «специальными выпусками»; их сменили три девочки с жалостными песенками; каждый получил свою долю полупенсовиков. Наконец очередь содрогнулась (будто огромная змея рывком заглотила жертву), за дверью послышался звонок, все как-то собрались, напряглись, каждый джентльмен велел своей даме крепче вцепиться ему в локоть, были отперты несколько засовов и замков, и двери распахнулись, и бурный людской поток устремился в зрительный зал.
10
Ян Мечислав и Эдуард Решке — знаменитые польские оперные певцы (тенор и бас), выступавшие в Королевском оперном театре с 1889 по 1900 г.