«Рыжий Замок» давно уже стал своеобразной городской достопримечательностью. Памятником сложной эпохи первоначального накопления капитала. Его построил себе некий крупный предприниматель, составивший в девяностых состояние на палёной водке, ворованном алюминии и безакцизном бензине. Не знаю, кто и чем его напугал в детстве, но некие специфические особенности мышления проглядывали в архитектуре и инфраструктуре этого объекта чрезвычайно выпукло.
Оставшийся неизвестным истории архитектор воспроизвёл современными средствами идею замка средневековых баронов-разбойников, которые поколениями жили за счёт грабежа торговых караванов и соседских владений, а потому всегда были готовы к ответным визитам с лестницами и таранами. Нависающие высокие стены с зубцами огораживали просторный бетонный двор, а посередине высился настоящий донжон, со стенами два метра толщиной и узкими бойницами окон. Квадратное в плане строение ощетинилось бастионами и полукруглыми башнями, в которые просто напрашивались не то катапульты, не то орудийные расчёты. Для полноты картины не хватало только рва с крокодилами и подъёмного моста, что было с лихвой компенсировано навороченной охранной системой и массивными железными воротами. Всё это отлито из стратегического по прочности железобетона и облицовано декоративным рыжим кирпичом, за что и получило своё название.
Выкурить оттуда не желающего выйти добром владельца можно только силами пехотного полка при поддержке авиации и тяжёлой артиллерии. Однако пристрелили барыгу самым банальным образом — в кабаке. Это с одной стороны свидетельствовало о том, что паранойя его имела серьезные основания, а с другой — что от судьбы за стеной не отсидишься. Наследники покойного, промотав большую часть неправедно нажитого капитала, охотно продали бы и пафосную недвижимость — но желающих не находилось. Земля удачно расположенного участка нравилась многим, но жить в уродливой крепости посередь города глупо, а снести её можно разве что тактическим ядерным зарядом. Наследники уныло отстёгивали колоссальные налоги на недвижимость и регулярно снижали цену — но безрезультатно. При немалой налогооблагаемой площади жилые помещения небольшие, и дураков за это платить не находилось. «Рыжий замок» пустовал, несмотря на впечатляющую инфраструктуру — собственную артезианскую скважину, дизель-генератор с топливной цистерной, промышленный холодильник, газовые рампы, индивидуальное бомбоубежище и даже автономный канализационный комплекс, высокотехнологичный, как космолёт.
Откуда я всё это знаю? Так сложилось. Я слишком молод для мемуаров, биография моя не потянет даже на сюжет для бытового романа, но факт — я не всегда был писателем. По образованию я радиоинженер. Закончил политех, отслужил срочную и, пока ряд довольно нелепых обстоятельств не привёл меня на писательскую стезю и в деревню, успел поработать по специальности. В «Рыжем замке» я делал систему видеонаблюдения. Не один, конечно, с бригадой монтажников, но, тем не менее — немного полазить там успел. Мрачноватую цитадель трудно назвать уютной. Сочетанием бункерной суровости архитектуры с китчевой роскошью интерьеров она слегка напоминает ставку Гитлера из игры «Вольфенштайн». Но если надо пересидеть апокалипсис — лучше места не найти.
Как я и предполагал — калитка в воротах была не заперта. Её закрывал магнитный замок, управляемый с пульта охраны, а такие системы в целях безопасности всегда делаются так, чтобы при прекращении электропитания открываться. Мало ли, может в доме пожар — а двери заблокируются. Разумеется, есть и механический замок, но закрыть его было уже некому. Если бы ни это обстоятельство, мне бы оставалось только биться головой о стальные, толщиной сантиметров двадцать, укреплённые ворота. Такое не то, что пикапом — танком не своротишь. Правда, и электропривод ворот не работал, а откатывать их вручную было тем ещё упражнением. Загнал машину во двор, закрыл ворота обратно, запер калитку на засов и, прихватив сумку с едой, пошёл в дом. Там в главном зале каминчик есть. В нём можно сосиски пожарить. Да и вообще — холодает как-то… Кончилась тёплая осень. Зима близко!
Запускать генератор было лень — умотался за день. В несколько приёмов перетаскал намародёренное в дом, растопил камин заботливо сложенными кем-то в красивую поленницу дровами, насадил на декоративную шпагу сосиски, придвинул к огню кресло, распечатал бутылочку вискарика — и почувствовал себя если не хорошо, то, по крайней мере, приемлемо. Конечно, трудно наслаждаться жизнью в таких условиях, но нужно же себя как-то заставлять!