— Слышали когда-нибудь о Мике Баллу?
— Кто это?
— Персонаж из романа.
Он покачал головой:
— Я выдумками не интересуюсь.
И все трое ушли.
Во вторник я чувствовал себя лучше. Пошел на работу. Не видел ни Джордана, ни Лилиан. Вход для работников был открыт, моя еда была на столе. Я хорошо проработал весь день. Было очень странно никого не видеть. Подошло время ланча, я прогулялся до Ноттинг-Хилл Гейт. Просто хотелось посмотреть на людей. Зашел в «Девоншир», взял полпинты горького с «ланчем пахаря».[19] Занял место у окна, стал смотреть на мир. Напротив сидел хиппи в футболке с надписью:
ДЖОН ЖИВОЙ
ЙОКО ОТСТОЙ
Такие типы водились на Портобелло Роуд. Длинные, свисающие прядями волосы. Его мозги законсервировались в 60-х, и с тех пор с реальным миром он не пересекался. В руках он держал потрепанный томик «Беовульфа». Сделал мне знак «мир тебе». По крайней мере, так я его понял. Перед хиппи стояла пинта «Гиннеса», он изрек:
— Ты трудящийся.
— Что, заметно?
— По рукам, приятель. Хорошая честная пахота.
Я подумал, что он был бы хорошим судьей. Кивнул. Он говорит:
— Ты герой рабочего класса, приятель.
— Ты так думаешь?
— Приятель, Джон обо всем сказал… закурить есть?
Дал ему самокрутку, он сказал:
— Класс.
Мне было пора уходить. Говорю ему:
— Развлекайся.
— Слышь, братан, купи часы.
— Не, не надо.
— Это «ролекс», чувак, настоящий.
— Это мне не по статусу.
— Мне тоже, приятель, но ты можешь попробовать, а?
На это у меня были разные варианты ответов, но я сказал:
— Просто… представь себе.[20]
Осчастливил его.
В четыре пополудни я закончил работу, вокруг ни души. Я подумал:
а) они мне доверяют;
б) они меня проверяют.
В любом случае, я ничего не украл. Если по-честному, я немного посидел в «Серебряном призраке». Погрузился в какие-то сумасшедшие мечты. В машине пахло
полированной обивкой
дубом
старой кожей
богатством.
По дороге к аллее оглянулся на дом. В окне спальни качнулась штора.
Улыбнулся.
На Гейт зашел в лавку «Оксфам», нашел темный костюм. Он был почти впору. Волонтер за кассой сказал:
— О, какая великолепная находка.
— Никакая она не великолепная, просто мне нужен такой костюм.
А удачной находкой было старое пингвиновское[21] издание сборника Лори Ли «Как я вышел однажды из дома летним утром».
Напротив «Бургер Кинг» парень продавал «Биг Ишью». Я купил один экземпляр, сказал:
— Сегодня вечером хоронят одного продавца «Биг Ишью».
— Да?.. Где?
— В Пэкхеме.
— Я пас, приятель, слишком опасный район.
— Думаю, он оценил бы, если бы ты пришел.
— Он умер, ему уже нечего оценивать.
Через двадцать минут я был дома, принял
душ
пиво
болеутоляющее.
Не болит.
Примерил костюм из «Оксфама». Рукава пиджака были коротки, брюки длинноваты, но в остальном сидел он на мне как перчатка. Я достал из шкафа хрустящую белую боссовскую рубаху. Она подошла как молитва.
Позвонили в дверь.
Бриони. Она была великолепна в черном костюме. Я сказал:
— Бри, ты великолепна.
— Я знаю.
Вошла, критически меня осмотрела, говорит:
— Выглядишь как гробовщик.
— Спасибо, Бри.
Она порылась в сумке, извлекла свежую розу и спросила:
— Подойдет?
— То, что надо.
— Выпить можно?
— Что хочешь?
— Что-нибудь смертельное, а то я только пару колес заглотила.
— «Блэк Буш»?
— Отлично.
Чокнулась с моим пивом, сказала:
— За Майкла.
— За кого?
— Твоего друга.
— Он Джои.
— Ты уверен?
— Я точно знаю.
— О'кей, за Джои.
Мы выпили. Я вызвал такси, машина прибыла через минуту.
Водила оказался растаман, в салоне воняло марихуаной. Я сказал: «Пэкхем», и таксист кивнул:
— Отпад.
Кладбище находилось на задворках автобусной станции. Через дорогу был игровой зал. Я подумал, что Джои будет приятно услышать:
ФУЛ-ХАУС![22]
Служащий похоронного бюро нас уже ждал. Могила была готова, над ней стояли двое. Священника не было. Несколько минут спустя подошел еще один человек.
— Доктор Пател, — сказал я, — как хорошо, что вы пришли.
Представил его Бри. Она не отпускала его руку дольше, чем следовало. Служащий спросил: