— У Питера Гэбриэла есть песня, называется «Мне грустно».
— И?..
— Давай вместе послушаем?
— Прямо… сейчас?
— Да.
— О'кей… но… ты несчастна?
— Это самый лучший момент в моей жизни.
— Ладно. Давай крутанем старину Пита.
Пока мы слушали, она держала мою руку в своих руках, лицо у нее было восторженное и сосредоточенное. Вообще-то Питер Гэбриэл мне не очень, на самом деле мне больше нравится его «Бико», но сейчас она была бы некстати. Печаль и боль в его голосе, его стихи заставляют тебя протянуть руку за смертельной дозой виски. Наконец песня закончилась, и Эшлинг обратила ко мне свое лицо, светящееся желанием. Я сказал:
— А вот это уже по-ирландски.
~~~
Я ВЕРНУЛСЯ в Холланд-парк поздно ночью во вторник. Посмотрел по телевизору «Южный Парк» и был не прочь усыновить Кенни.
Около моей двери возникла актриса, спросила:
— Можно зайти?
— Я немного измотан, Лилиан.
— Как будто отбивали твое мясо?
Она даже вообразить не могла, что почти угадала. В левой руке она держала бутылку и два бокала. Держала бутылку за горлышко, как делают в кино. А если поскрести немного, то так, как делали в старых фильмах. Спросила:
— Девочка может угостить своего приятеля выпивкой?
Господи!
Я сказал:
— Ну, может быть, стаканчик на ночь.
Она протянула мне вино, сказала:
— Это «Дом Периньон».
— Мне все равно.
Пробку я вытащил неплохо. Естественно, большая часть шампанского проливается на пол. Кажется, людям это нравится, словно в этом и есть смысл шампанского. Странный смысл.
На Лилиан было серебряное бальное платье. Я не шучу — она сама мне так сказала. Я спросил:
— Зачем?
— Я подумала, что немного потанцевать на балу будет очень оригинально.
— И что, ты музыкантов наняла?
— Оркестр.
Я взглянул ей в лицо, сказал:
— Надеюсь, что ты шутишь.
Лукавая улыбка, потом:
— Я никогда не шучу.
— И что, ты их всех загнала в холл? — Я обвел рукой комнату. — Парням здесь тесновато будет.
— Они в бальном зале.
Я даже не спросил, где он находится, но подумал: «Да сколько же в этом доме комнат?» Я его еще не весь исследовал, а вот когда настанет пятница и они будут хэлловаться, я пройдусь по нему, как дервиш. Потрясу ветки, посмотрю, что на землю упадет.
Мы чокнулись бокалами, я сказал:
— Slàinte.
Она спросила:
— Что это?
— По-ирландски.
Она передернула плечами, насмешливо произнесла:
— Нация шутов и подхалимов.
— Надо же, какая ты вся английская.
Она придвинулась ко мне, сказала:
— Позволь мне поцеловать тебя по-французски.
Я позволил.
Ее духи пахли как шарики от моли, замоченные в хлорке. И вот я кончил, наверное, благодаря шампанскому. Хотя не очень впечатляюще, после моих стараний с Эшлинг, а так, слегка брызнул. Вроде дождика, который идет на Крите.
Вытирая рот, Лилиан сказала:
— В этот карандаш нужно залить свинца.
Я сказал:
— Ты измучила меня, я точно не смогу танцевать.
Она купилась, сказала:
— Натанцуемся завтра, спи, мой сладкий.
Когда она ушла, я встал под обжигающий душ, никак не мог отмыться от ее прикосновений. В кровати я пытался думать об Эшлинг и не думать о Бриони.
Ни то, ни другое не получалось.
~~~
ЗВОНОК БЫЛ в среду, в два часа дня. Я поднял трубку, сказал «Да» в ответ на вопрос «Мистер Митчелл?».
Звонили из полиции.
— Вы знакомы с Эшлинг Двайер?
— Да.
— С прискорбием вынуждены сообщить вам, что произошел трагический несчастный случай.
— Что?
— На листке бумаги в ее кошельке были ваше имя и номер.
— Как она
где
когда
о Господи.
Я записал адрес больницы в Айлингтоне, поехал туда.
Я не помню, что за чем происходило. Только то, что она погибла, сбита машиной на Хай Стрит, виновник скрылся. Над ней стоял какой-то мужчина, держал ее за руку, пока не приехала «скорая помощь». Потом кто-то дал мне кофе. На вкус он был как пластиковый стакан. Потом мне дали «коричневый конверт». Ее личные вещи.
В нем лежали
деньги
кошелек
телефонная карта.
Кольца не было.
Должно быть, оставила его дома. Я удивился, почему она его сняла.
Рано утром в четверг я приехал домой. Пил, пока в глазах не померк свет.
Я вынырнул на поверхность в пятницу днем. Господи, меня всего трясло. Опять мои пальцы исполняли фанданго, пока я пытался скрутить сигаретку. Пот катился у меня по лбу, щипал глаза. Я знал, что хорошая порция скотча приведет всё в порядок — но смогу ли я остановиться?