Что такое гостеприимство священства на вверенном ему участке работы, Курт уже познал на практике; представив себе утро за утром, начинающиеся с наблюдения услужливо-понурой физиономии несчастного священника, он передернул плечами. Увольте…
К тому же, для ведения расследования главное — возможность уединиться, не призывая назойливого хозяина, каковым отец Андреас обязательно и окажется, не беспокоить гостя до обеда либо ужина; к прочему, само понятие «гость» подразумевает некоторую несвободу в словах и действиях, диктуемую если не писаными правилами, то различными негласными нормами общения.
— Ведь в Таннендорфе, вы говорили, трактир, отец Андреас? — возразил он. — Не хочу вас стеснять. К тому же, — чуть повысил голос он, предваряя бурные возражения священника, чье лицо уже приобрело выражение обиженно-противоречащее, — так мне будет проще общаться с вашими прихожанами.
— Если это важно для дела, то что ж, — сочувствующе закивал святой отец, — я это понимаю… Но нашу церковь вы, я надеюсь, посетите, брат Игнациус?
— Конечно, какие сомнения!.. — искренне удивился он. — Так как мне попасть к вашему трактиру?
Пояснения священника были просты и кратки, как улицы Таннендорфа, и у двухэтажного строения, явно знававшего и лучшие времена, Курт оказался уже минуты через три. Трактирчик был возведен из того же серого камня, что и прочие дома деревеньки, и, похоже, в одно время с ними — в ремесле каменщика Курт не смыслил совершенно, но даже его познаний хватило на то, чтобы увидеть в кладке одну и ту же руку. От домов жителей он отличался лишь высотой да крышей — из хорошей, когда-то ровной черепицы. Судя по наглухо затворенным ставням второго этажа, постояльцев здесь не было и даже не предвиделось, стало быть, мысленно усмехнулся он, услышать «мест нет» ему не грозит.
Приподнявшись в стременах, Курт попытался заглянуть за ограду на двор, уже предчувствуя, что увидит там, где помещаются конюшни: запертые ворота и тяжелый висячий замок. Убедившись в своих предположениях, он со вздохом потрепал по шее настоятельского жеребца и спрыгнул на землю, с облегчением разминая ноги.
— Придется тебе подождать, пока твои покои приведут в должный вид, — сообщил он коню и пожал плечами в ответ на его косой взгляд: — Я-то тут при чем? Мы с тобой, похоже, в одинаковом положении…
Жеребец фыркнул и отвернулся.
На мгновение Курт замешкался — обычным обслуживанием тут и не пахло, коня передать было некому, и, подумав, он просто обвязал поводья вокруг столба ограды. На этой улочке было тихо, безлюдно, но будь здесь и толпа — Курт сомневался, что у кого-то хватит наглости стянуть лошадь у приезжего, не узнав толком, что это за птица, а посему, оставив недовольное животное в одиночестве, он решительно открыл дверь и шагнул внутрь.
В небольшом зальчике, освещаемом только послеполуденным солнцем сквозь распахнутые окна, было тихо, и Курт не мог понять, вызвана ли эта тишина появлением незнакомца в обществе местных или просто у пятерых мужчин, расположившихся за редкими столиками, давно иссякли темы для обсуждения ввиду замкнутости и скучности их маленького мира.
Нельзя сказать, что курсантов академии святого Макария держали в монашеском заточении, но все же посещение трактиров не входило в число постоянных развлечений свежеиспеченного следователя — Курт не относился к тем, кто мог бы изречь «если ты видел один трактир, ты видел их все». Сейчас, конечно, можно было бы выудить из-за ворота куртки медальон с изображением, легко узнаваемым всеми, от нищего до монарха, и, сурово сдвинув брови, потребовать надлежащего обслуживания здесь же и тотчас, однако вряд ли это можно было бы считать удачным début’ом на новом месте.
— Мать твою, посетитель! — донесся вдруг от окна голос; голос был молодой, жизнерадостный и глумливый. — В твою развалюху, наконец, кто-то забрел, Карл. По ошибке, наверное.
Карлом, судя по всему, был похожий на поросячий окорочок пухлый мужичонка с крохотной лысой головой, в засаленной, стираной в последний раз, наверное, не меньше полугода назад рубашке цвета засохшей гречневой каши. Увидев Курта, он застыл, глядя так удивленно, словно был не держателем трактира, а обитателем уединенной пустыньки, в которую вдруг с шумом и гвалтом ввалилась толпа уличных девок.
— Замолкни, Бруно, — с растерянной злобой отозвался он, уставясь на гостя в ожидании.
Услышав имя, Курт остановился, обратив взгляд к сидящему у окна, подумав о том, должен ли возбудить у него подозрение тот факт, что нужный человек попался ему на глаза в первые же минуты еще толком и не начавшегося расследования.