– Н-нет… Я думал только о московских парках и о бегунах-любителях. Почему-то, – сейчас он уже дышал ровно и выглядел в общем, если бы не испачканные штаны и листья в волосах, вполне нормально. Только довольно долго наблюдая за ним, сейчас можно было догадаться, что у него повреждена нога: он не менял ее положение.
– А вы могли бы думать еще о шахматистах, пловцах, волейболистах, писателях, физиках-теоретиках и бизнесменах.
– Мог бы, – виновато кивнул он.
– Так если вы понимаете эти нюансы сравнения, почему бы вам было не прекратить свою пробежку и не попить квасу с этим замечательным человеком, который сейчас отправился привести к вам санитаров? Ведь вы должны понимать, что люди слишком ограничены в своих способностях, и даже самые большие человеческие достижения чрезвычайно зыбки и почти неощутимы, если посмотреть на них немного шире.
Он попытался шевельнуть поврежденной ногой, распрямить ее, но вскрикнул, и лицо его сморщилось на секунду от боли.
– Да, я понимаю это, и поэтому стараюсь тренироваться изо всех сил, – слегка побледневший, ответил он.
– Погодите! – строго остановил его я. – Вы что же, думаете, что если бить в бетонное перекрытие, отделяющее вашу квартиру от квартиры ваших соседей сверху, если бить с такой силой, что вы раздробите себе кулак, то можно пробить бетон?
– Нет! Нет, я так не думаю… Но что же мне делать все эти месяцы, если я не смогу бегать, – вдруг заныл он, жалостливо обхватывая сломанную ногу.
– Это время позволит вам хорошо освоить шахматы, как я уже и говорил вам. Ваш одинокий сосед по лестничной площадке, у которого паралич обеих ног, великолепно играет в шахматы. И ему очень грустно одному. Он будет рад научить вас и поиграть с вами.
Бегун совсем скорчился над своей ногой и болезненно застонал. Кряхтя от боли, он сказал:
– Знаете, я пару раз не здоровался с ним, когда встречал у лифта. А однажды он попросил меня выбросить по пути большой тяжелый пакет со строительным мусором. Он в это время смотрел в окно на лестничной площадке, сидя в своей коляске. Я тогда ответил ему, что тороплюсь на пробежку и поэтому не могу ему ничем помочь.
– Хватит ныть и хвататься за ногу! Мы же с вами обстоятельно поговорили, так что ваш вывих, или, возможно, перелом, зажил. Вы уже только воображаете, что у вас болит нога. Вставайте сейчас же, отряхивайтесь и отправляйтесь домой. Не забудьте зайти к вашему соседу и извиниться перед ним за ту вашу выходку. Он хороший, проницательный человек. Он простит вас не только если вы придете к нему в гипсе и на костылях. Он простит вам даже если вы извинитесь перед ним стоя на двух своих здоровых ногах. Вставайте! Вставайте же!
Он, удивленно таращась на меня, тем не менее, встал. Потоптался на одном месте, попрыгал. На одной ноге, на второй. Радостно, заливисто рассмеялся, отряхнулся и, сказав: «До свидания», пошел по тропинке неторопливо.
– Вы знаете, я сказал санитарам, чтобы уезжали; я увидел, что, разговаривая с вами, бегун выздоравливает, и решил, что лучше будет отправить их назад, – пояснил он, потупившись несколько смущенно. – Вот и все, я только это хотел сказать. Я вижу, вам нужно торопиться по работе…
– Вы очень проницательны. Вдвойне. Вы умеете видеть сквозь деревья? Неужели вы расслышали меня, когда мы в первый раз встретились и я пожаловался вам на проблемы с работой? – задал я сразу два вопроса, не дожидаясь ответов.
– Знаете, дружок, я иногда могу видеть сквозь деревья. Лишь иногда… Суета, всякие заботы. Все-таки от нее полностью не убежишь, и как только начнутся заботы, я перестаю видеть сквозь деревья… А второй ваш вопрос – вы же два вопроса задали, верно? или я чего-то не расслышал еще?
– Два, вы совершенно правы. Я спросил про наш первый разговор, когда я говорил вам о своей работе.
– Два, хорошо. Да, я слышал, вы говорили про работу и про творчество. Только вот когда вы стали говорить о собаке, я уже не мог вас расслышать. Скажите, а вы разговаривали с этим замечательным спортсменом сейчас. Это тоже была часть вашей работы?
– Да, вы правы. Вы очень проницательны.
– Можно еще вопрос задать вам, раз уж вы не торопитесь уходить прямо сейчас?
– Конечно, задавайте ваш вопрос.
– То, как бегун вас видит или другие, с кем вы по работе общаетесь… из людей, я имею ввиду… Они вас по-другому видят и запоминают? Не так, как я?
– По-другому. Совсем по-другому. Бегун придет себе домой и будет помнить, как поговорил пару минут с вами, как потом хлопнула петарда, напугав его, он отпрыгнул в сторону, чуть не упал и побежал дальше. Вспоминая вас, с вашим посохом и тростью, он задумается о своем соседе-паралитике, почувствует стыд и пойдет извиниться перед ним, очень его удивив. Они станут играть в шахматы, и бегун больше не будет так фанатично тренироваться, и к вам он обязательно придет просто посидеть и поговорить.
– И они будут играть в шахматы, сидя на зеленом крокодиле?
– Ничего себе! – воскликнул я. – Так вы и это слышали?!
– Да, просто вы так громко говорили, что было слышно, – стал виновато оправдываться он. – А что это не предназначалось для меня, да?
– Нет, почему. Раз уж услышали, значит предназначалось и для вас тоже. А крокодил… понимаете, вы сейчас, разговаривая, ступили на зыбкую почву предсказаний. Вы увидели, что в скором будущем бегун помирится со своим соседом и что он придет к вам поговорить. Но в предсказаниях очень легко ошибиться, приняв аллегорию, символ за буквальное обещание того, что случится в будущем. Конечно, зеленый надувной крокодил – это условность, отвлеченная идея. Абстракции, как вы знаете, не воплощаются в конкретных материальных предметах. Такое бывает лишь в вымысле, – говорил я, забывшись, но поймал его наивно-восторженный взгляд, свидетельствующий о частичном непонимании, понял, что он многих моих слов не расслышал сейчас, и тогда я, стараясь говорить громче и четче, произнес: – Проще говоря, если вы видите картины будущего, не понимайте их буквально!
– Постараюсь, – ответил он. – Впрочем, я не так часто их вижу. Стоит мне капельку расстроиться из-за какой-нибудь пускай даже мелочи, или что-то съесть, от чего тяжесть в желудке, или если житейская проблема какая-нибудь придет, и уже все – я перестаю замечать ваши тропинки в парке, перестаю замечать вас… Вы торопитесь, я вижу… Конечно, хотелось бы пообщаться подольше… Но можно еще один вопрос?
– Разумеется, – ответил я.
– Я хотел просто спросить – как вас много? таких, как вы?
– Знаете… я когда-то все пытался посчитать все мои важные встречи, всех моих подсказчиков. Но постепенно я пришел к выводу, что с помощью счета этот вопрос не решить. Есть нечто, и оно таким странным образом перетекает из формы в форму, трансформируется; иногда в очертаниях волн безбрежного океана можно угадать лицо сурового моряка, иногда – стройный силуэт длинноволосой красавицы, иногда – перемешанные шахматные фигуры.
Добрый проницательный леший сейчас хлопал ресницами и трепал бороду в задумчивости, постояв так в нерешительности, он сказал наконец:
– Хорошего понемногу, дружок. Я имею в виду, для меня хорошего должно быть понемногу. Мне сейчас все труднее вас понимать. Я не буду заглядывать слишком глубоко в ваши глаза, я все-таки человек. Лучше я попрощаюсь с вами.
– Что ж, до встречи. Кстати, я тоже начинал с того, что был человеком. Счастливого вам пути.
Он по-детски махнул мне рукой и пошел к своему бревнышку строгать новые деревянные фигурки.
Моя несбыточная, незабываемая мечта