— А что такое?
— Мне кажется, они не отсюда. Такую одежду шьют огромными партиями, а эти пуговицы — явно не серийного производства. Материал похож на белый конский волос, хотя, конечно, это может быть и синтетическое волокно. Причем все пуговицы разные по форме и размеру; похоже, их делают вручную и в небольших количествах.
— Очень любопытно, — сказал я, садясь. — Примите поздравления.
— Посмотри сам.
— А я уже видел, правда, без лупы. Вы, конечно, обратили внимание на фирменный ярлык — модель называется «Херувимчик», а делает ее фирма «Резник и Спиро», Тридцать седьмая Западная улица, дом триста сорок. Я только что звонил туда, но никто не ответил, поскольку рабочий день закончился. Завтра утром я прогуляюсь туда. Здесь пять минут ходу. Или вы хотите, чтобы я нашел мистера Резника и мистера Спиро прямо сейчас?
— Можно утром. Мне извиниться за то, что я лишил тебя славы первооткрывателя?
— Не стоит. Мы разделим ее поровну, — произнес я и встал, чтобы убрать комбинезон и лупу.
3
В той части Манхэттена, где продают одежду, можно увидеть все: и тридцатиэтажные мраморные дворцы, и дыры в стенах. Для прогулок это место не очень подходит. Там нужно постоянно сходить с тротуара и огибать грузовики, стоящие под погрузкой. Зато это идеальная тренировочная площадка, где можно вволю напрыгаться, уклоняясь от встречных автомобилей. Такие тренировки прекрасно помогают вырабатывать необходимую в Нью-Йорке быстроту реакции. Если после часа блуждания в районе Тридцатых улиц вы останетесь живы, значит, в любом другом уголке мира ваша безопасность гарантирована. Наконец я вошел в подъезд дома триста сорок по Тридцать седьмой Западной улице. Была среда, десять часов утра. Настоящие сложности начались потом. Я приложил все силы, что¬ бы объяснить суть дела сначала девушке, сидевшей в окошке на втором этаже, а после мужчине в приемной на пятом этаже, но они просто не могли понять, зачем это я зашел в здание, если ничего не продаю, не покупаю и не ищу работу. В конце концов мне удалось втолковать что-то человеку за письменным столом, имевшему, как видно, более широкий кругозор. Естественно, и он не понимал, почему вопрос «Были ли эти пуговицы пришиты к комбинезону фирмой «Резник и Спиро»? настолько важен, что ради ответа на него я рискнул пройти всю Тридцать седьмую улицу, но он был слишком занят, чтобы размышлять об этом, и, видимо, просто не мог не признать, что человек, прошедший через такое, заслуживает ответа на свой вопрос. Взглянув на комбинезон, он заявил, что фирма «Резник и Спиро» никогда не использовала и не будет использовать такие пуговицы — только пластмассовые, — и возвратил мне комбинезон.
— Премного благодарен, — ответил я. — Вас, конечно, не интересует, почему я беспокоюсь из-за такой ерунды, но, поверьте, это не просто любопытство. Вам известно, кто делает подобные пуговицы?
Он покачал головой.
— Но вы хоть когда-нибудь видели похожие пуговицы?
— Никогда.
— А не могли бы вы сказать, из чего они сделаны?
Он еще раз наклонился, чтобы взглянуть.
— Думаю, из какой-то синтетики, Бог ее знает. — Он вдруг улыбнулся, весело и лукаво. — Спросите у императора Японии. Скоро мы абсолютно все будем получать оттуда.
Я поблагодарил его, запихнул комбинезон в бумажный пакет и вышел. Заранее подозревая, что многого выжать из «Резника и Спиро» не удастся, вечером я битый час листал манхэттенский справочник — теперь уже раздел «Пуговицы». В конце концов в моей записной книжке появились названия пятнадцати пуговичных фирм, расположенных в пределах пяти кварталов от нашего дома. Одна была всего в пятидесяти шагах, и я отправился туда. Полтора часа спустя, побывав в четырех фирмах, я несколько расширил свои познания о пуговицах в целом, но не получил никакой конкретной информации о тех четырех, что были пришиты к комбинезону. Одна из фирм делала пуговицы с особым покрытием, другая — полиэфирные и акриловые, третья — из пресноводного и морского жемчуга, четвертая — посеребренные и позолоченные. Никто не имел ни малейшего представления, из чего сделаны мои пуговицы, да никто и не горел особым желанием выяснить это. Мне уже стало казаться, что моя прогулка сведется к сбору лишь отрицательной информации, что, впрочем, само по себе тоже неплохо, но тут я зашел в холл седьмого этажа одного здания на Тридцать девятой улице и подошел к двери с надписью: «САМЫЕ НОВЫЕ ПУГОВИЦЫ». Знать бы раньше — сразу отправился бы сюда. Не успел я произнести и двух слов, как сотрудница фирмы поняла мою просьбу и пригласила в комнату, где не только не висело никаких стендов вдоль стен, но и вообще не было ни одной пуговицы. За столом сидел, уставившись на портфель, маленький старичок странноватого вида. Он не поднял головы до тех пор, пока я не подошел к нему и не достал из пакета комбинезон. Но когда он увидел пуговицы, в глазах его появился нездоровый блеск. Он буквально вырвал у меня комбинезон, прищурясь осмотрел по очереди каждую пуговицу, поднял глаза на меня и требовательным тоном спросил: