Массимо поднял мокрые от горя глаза.
— Я ее не виню, понимаю, почему она так поступила. Я для такой, как она, очень подходящий парень, но, Матерь Божья, я не президент Франции!
— Иет–нет, ты не президент Франции, — заверил я. Президентом Франции был прыткий венгерский еврейчик, обожавший караоке. Николя Саркози тоже казался совершенно неправдоподобным типом, но совсем на иной лад, нежели Массимо Монтальдо.
Голос Массимо срывался от страсти.
— Она сказала, что президент сделает ее первой леди Европы! А я только и мог ей предложить, что инсайдерские наводки и несколько лишних миллионов к тем, что у нее были.
Официант принес Массимо горячий сэндвич.
Несмотря на разбитое сердце, Массимо умирал с году. Он вцепился в пищу, как изголодавшийся на цепи пес, и поднял взгляд из майонезных глубин сэндвича.
— Думаешь, я ревную? Не ревную.
Массимо ревновал как черт, но я покивал, чтобы не сбить его.
— Я не могу ревновать такую женщину! — соврал Массимо. — Пусть ее ревнует Эрик Клэптон, пусть ее ревнует Мик Джаггер! Звезда рок–группы стала первой дамой Франции! Вышла за Саркози! Ваш мир полон журналистов — шпионов, копов, доносчиков, кого только нет! — и ни одному в голову не пришло: «Эге, да это, пожалуй, работа хакера из иного мира!»
— Не пришло, — согласился я.
— Никто до этого не додумался!
Я снова позвал официанта и заказал себе двойной эспрессо. Официант, похоже, радовался за меня. В «Елене» дружелюбный персонал. Фридрих Ницше у них был любимым клиентом. Каких только видов безумия не впитали эти старые стены из красного дерева.
Массимо макнул сэндвич в подливку и облизал пальцы.
— Так вот, если я солью мемристорный чип тебе, никто не скажет: «Этот типчик с сэндвичем в Турине — самый важный человек в мировой технологии». Потому что правда непостижима.
Массимо наколол на зубочистку беглую оливку. Руки у него дрожали от пыла, романтических чувств и подавленной ярости. И еще он был пьян.
Он прожег меня взглядом.
— Ты вот слушаешь и ничего не понимаешь. Ты что, и вправду настолько глуп?
— Я понимаю, — успокоил я. — Я и сам двинулся на компьютерах.
— А знаешь, Люка, кто разработал этот мемристорный чип? Ты. Только не здесь, а в другой версии Италии. Здесь ты мелкий журналист, пишущий на технические темы. А эту шутку ты изобрел в моей Италии. В моей Италии ты — гуру вычислительной эстетики. Ты — знаменитый писатель, критик, многосторонний гений. Здесь у тебя ни яиц, ни воображения. Ты здесь такой никудышный, что даже собственный мир изменить не можешь.
Трудно сказать, почему я ему поверил, но поверил. Поверил мгновенно. Массимо сожрал все до последней крошки, отодвинул в сторону пустую тарелку и извлек из кармана своих карго здоровенный нейлоновый бумажник. Раздутый настолько, что казалось, он вот–вот лопнет, кошель имел цветные бирки и напоминал чудовищную картотеку какого–нибудь оруэлловского бюрократа. В бумажник было втиснуто двадцать видов валюты ассигнациями и множество разноцветных пластиковых карточек — удостоверений личности.
Массимо выбрал большую бумажку и небрежно бросил передо мной на столик. Она очень походила на настоящую купюру — больше, чем те деньги, что я держал в руках каждый день. Ее украшал роскошный портрет Галилея, и называлась она «евролира».
Затем Массимо поднялся и вывалился из кафе. Я поспешно спрятал странную банкноту в карман и, бросив на стол несколько евро, кинулся следом.
Не поднимая головы и мрачно бурча себе под нос, Массимо вилял по миллионам каменных квадратиков огромной Пьяцца Витторио Венето. Он легко, словно у него был большой опыт, отыскал самое свободное место на всей площади: каменную пустошку между рядом красивых фигурных фонарей и тонкими стальными перильцами подземной парковки.
Запустив руку в карман брюк, он вытащил пенопластовые беруши — из тех, что выдают в «Алиталии» на долгих трансатлантических рейсах, — и щелкнул крышкой лэптопа.
Я догнал его.
— Ты что это здесь делаешь? Ловишь вайфай?
— Ухожу. — Он сунул в уши пенопластовые пробочки.
— Не возражаешь, если я пойду с тобой?
— Когда я досчитаю до трех, — громко произнес он, — подпрыгни повыше. И еще: оставайся в зоне действия моего лэптопа.
— Хорошо. Как скажешь.
— Да, и закрой уши ладонями.
— Как я тогда услышу, как ты считаешь до трех? — возразил я.
— Уно… — Он нажал клавишу И, и экран лэптопа внезапно осветился. — Дуэ… — F2 вызвала негромкое трескучее гудение. — Тре! — Он подпрыгнул.
Грянул гром. Мои легкие вдруг наполнились яростным ветром. Ступни словно обожгло огнем.
Массимо на миг застыл, потом машинально повернулся лицом к «Елене».
— Пошли! — выкрикнул он, выдергивая из уха одну затычку. И споткнулся. Я подхватил его компьютер. Чудовищная батарейка раскалилась.
Массимо перехватил у меня свою перегретую машину и неловко запихнул в саквояж.
Споткнулся Массимо на высунувшейся из земли плитке. Мы стояли в дымящейся груде таких плиток. Камни мостовой выворачивались у нас из–под ног и ложились вокруг игральными костями.
Конечно, мы были не одни. На огромной площади находились свидетели: обычные итальянцы, жители Турина сидели за столиками под далекими изящными зонтиками. Они благоразумно не лезли в чужие дела. Кое–кто удивленно взглянул в синее вечернее небо, ища сверхзвуковой самолет. На нас точно никто не обращал внимания.
Мы похромали обратно к кафе. Ботинки у меня скрипели, как у персонажа плохой телекомедии. Плитка под ногами была разбита, а на моей обуви полопались швы. Блестящие лаковые ботинки стали тусклыми и грязными.
Мы прошли под двойной арочной дверью «Елены», и, вопреки всем доводам разума, мне сразу стало уютно. Потому что «Елена» осталась «Еленой»: те же круглые мраморные столики с гнутыми ножками, те же бордовые стулья с блестящими латунными заклепками на кожаной обивке, те же колоссальные пятнистые от старости зеркала… и запах, который я за эти годы успел забыть.
Сигареты. В кафе все курили. И воздух был прохладным — даже холодным. Люди сидели в свитерах.
У Массимо здесь нашлись друзья. Женщина со своим мужчиной. Женщина нам помахала, а мужчина, явно узнав Массимо, так же явно не обрадовался ему.
Он был швейцарец, но не из тех веселых швейцарцев, к которым я привык в Турине, — безобидных швейцарских банкиров, махнувших на выходные через Альпы, чтобы перехватить ветчины и сырка. Этот был молод, тверд, как стариковские ногти, в пилотских очках, с длинным узким шрамом по линии волос. Руки его обтягивали тонкие нейлоновые перчатки, на плечах была полотняная куртка с местом для подмышечной кобуры.
Женщина втиснула впечатляющий бюст в крестьянский свитер ручной вязки. Его расцветка казалась броской, сложной и агрессивной, как и сама хозяйка. Горящие глаза были густо обведены тушью, коготки — выкрашены красным, толстую часовую цепочку вполне представлялось возможным использовать вместо кастета.
— А, Массимо вернулся, — произнесла женщина. Сказано это было сердечно, но сдержанно. Таким тоном она могла бы говорить, покинув постель с мужчиной и желая побыстрее туда вернуться.
— Я привел друга, — сказал Массимо, усаживаясь.
— Вижу–вижу. И чем нас порадует твой друг? Он в нарды играет?
Нарды стояли на столе перед этой парой. Швейцарский наемник погремел костями в стаканчике.
— Мы очень хорошо играем в нарды, — спокойно сообщил он мне. Говорил он с особо пугающей интонацией опытного убийцы, которому уже нет нужды никого пугать.
— Мой друг — из американского ЦРУ, — сказал Массимо. — Мы пришли с серьезным намерением напиться.
— Как мило! Я могу говорить с вами по–американски, мистер ЦРУ, — вызвалась женщина и нацелила на меня ослепительную улыбку. — За какую бейсбольную команду вы болеете?
— За бостонскую «Ред сокc».
— А я без ума от «Грин сокc» из Сиэтла, — скромно сказала она.