С детьми строить планы сложно: сейчас еще ноябрь, а к Рождеству они могут передумать и запросить в подарок то, что видели в новейшей телерекламе. Думаю, в этом году обеих девчонок устроит малютка Аннабел. Она смеется, она плачет и — чудо техники! — срыгивает молоко. О чем еще можно мечтать? Предела совершенству, как известно, нет, но лично я бы на этом остановилась.
Недавно, когда Молли зашла поиграть к нам после уроков, мне пришлось выдержать очередное любопытное испытание. Кейт приплелась за дочерью, едва держась на ногах. И я ее понимаю: в последнее время я сама так устаю, что недавно устроила себе «тихий час», — правда, Кейт я объяснила, что чем-то отравилась, потому и валяюсь в постели в разгар дня. Кейт прошла в кухню, рухнула на диван и простонала:
— Слава богу! Ох, как я собой горжусь: только что закупила подарочные чулки, осталось придумать, чем их набить.
Матильда, которая до этого старательно выскребала из миски заварной крем, уставилась на Кейт в упор, а та сообразила, что сболтнула лишнее, и залилась свекольным румянцем. И перевела на меня умоляющий взгляд: «Спаси! Помоги мне выпутаться!» К тому времени Молли уже выскочила из-за стола и помчалась разыскивать свои ботинки, носки и трусики (не спрашивай, почему они были не на Молли, — понятия не имею) в куче одежды, раскиданной по всей спальне Матильды.
— А почему ты? — поставила Матильда вопрос ребром. — А как же рождественский дед?
— Потом объясню, — пообещала я и в надежде выиграть драгоценное время поспешила наверх, искать второй ботинок Молли. Когда гостьи уходили, Кейт одними губами прошептала: «Умоляю, прости!»
Едва за ними захлопнулась дверь, Матильда с язвительностью прокурора сообщила:
— Мама Молли сказала, что она купила чулки для подарков. Но это должна делать не она, а рождественский дедушка.
— В этом году, — в отчаянии принялась импровизировать я, — дед очень занят, вот он и попросил маму Молли помочь ему, а она согласилась. Она очень добрая, правда? Тем более что ей сейчас нездоровится.
— А мне Кейт тоже купит подарки?
— Вряд ли.
— Почему?
— Потому что все остальное рождественский дед сделает сам.
— А Кейт будет развозить подарки в сочельник? И ездить в санях? — Отступать от злободневной темы моя дочь не собиралась.
— Нет, дед справится и без нее. Или позовет на помощь эльфов, — с видом эксперта объяснила я.
Чем не находчивая мама? Но с Матильдой любое объяснение приходится доводить до логического конца. Наспех выдуманными и убедительными оправданиями она не удовлетворится.
— А почему ты не предложила помочь деду? — укоризненно спросила она.
— Если он обратится ко мне, я обязательно соглашусь, — пообещала я. Но Матильда заставила меня сейчас же сесть за стол, предложить деду в письме услуги и сунуть письмо в дымоход. Можно подумать, у меня мало своих забот!
Нам предстоит еще одно разочарование — актерские пробы для школьного рождественского спектакля. На этот раз школьное начальство выбрало для постановки пьесу о двух детях, которые отправляются в прошлое, чтобы своими глазами увидеть рождество Христово. Как и все девочки, Матильда бредит ролью Марии. И не просто бредит — убеждена, что роль уже у нее в кармане, поэтому усердно репетирует блаженное выражение лица Мадонны (матери Иисуса, а не мегазвезды) и даже дома разгуливает только в голубом. Я попыталась было ненавязчиво подготовить ее к поражению на случай, если она не пройдет отбор, — объяснила, как почетно играть ангела (да еще в шикарном костюме, может быть, даже с блестками), и наконец выдвинула главный довод: роль Марии обычно достается брюнеткам. Матильду это ничуть не смутило.
— Волосы можно покрасить. Ты ведь красишься.
А вдруг роль достанется ей? Всякое бывает.
Убила несколько часов на каталоги рождественских открыток. Как думаешь, купить открытки фонда исследований рака или лучше не стоит? Не хочу, чтобы все вокруг думали, будто меня зациклило, но, с другой стороны, повод достойный. Откровенно говоря, мне больше по душе открытки фонда помощи диабетикам. Ну почему у меня не диабет? В духе перспективного планирования я уже заготовила два новогодних обещания.
Во-первых, впредь обязуюсь игнорировать кипы каталогов: если верить им, праздник не праздник без набора бра в виде северных оленей и таких же подсвечников, перечницы и солонки с рождественским дедом и целого вороха небьющихся елочных игрушек. Я чуть было не заказала экран для камина, на котором Санта-Клаус делает шпагат и при этом поет, а в качестве пикантной детали у него багровеют щеки. Представляешь? Второе и самое важное обещание — без абсолютной необходимости впредь не упоминать о раке. Налагаю вето на слова: «Когда у меня был рак…» Следующий год официально объявляется «безраковым».