Я наблюдал, как автопилот нашел Землю с помощью телескопических приборов – на наших экранах появился покрытый инеем бело-голубой шар. Хм-м-м. Не совсем, как я представлял. Наверное, когда я улетал, я плохо его разглядел, поэтому теперь ожидал увидеть континенты, как на глобусе, а вместо этого вижу какие-то бело-голубые полоски и небольшие светло-коричневые пятна. А что это там светится? Антарктида?
Я сказал:
– Надеюсь, до атомной войны не дошло.
Трейси ответила:
– Не так-то часто встречаешь подобное. Насколько мне известна ранняя история Затерянной Империи, на миллион цивилизаций с трудом найдется одна такая, которая сама себя взрывает. Чаще случаются экологические кризисы.
Какие такие кризисы? Как можно стереть с лица Вселенной целую межгалактическую цивилизацию? Нет, она говорит о другом. Она не рассказывает, что такое точка Омега, почему она притянула к себе лишь органические формы жизни, способные ощущать, а роботов оставила на месте. Ладно, оставим это на потом. Может, расскажет, а может, и нет.
Я проверил электромагнитный спектр. Со стороны Земли много шумов – этого и следовало ожидать. Можно послушать.
– Боже мой!
Трейси склонила голову набок, а на экране появилось изображение двух моряков.
– Узнаешь?
– Да. Не думал только, что "Остров Джиллигана" будут показывать и спустя полвека.
– Но говорят они не на твоем языке.
– Наверное, фильм дублирован на арабский или японский. Я проверил всю Солнечную систему…
– Почти пусто. Пара спутников у Юпитера и Сатурна. Черт побери, я был уверен, что они уже устроили большую базу на Марсе.
Никаких сигналов с Луны. А как же лунные станции? Что, черт побери…
На одной из близких к Земле орбит была небольшая станция, похожая на детскую оловянную игрушку. Никакого управления. Никакого вращения. Никакой искусственной гравитации. Но зато меня потряс пришвартованный с одного из ее боков большой корабль с треугольными крыльями.
– По крайней мере доросли до настоящих космических кораблей!
Трейси ответила:
– Приборы дальнего сканирования говорят, что на борту одиннадцать человек.
Одиннадцать. Даже у Фон Брауна в его кораблях 1950 года было всего семь человек.
– А сколько человек на станции?
– Всего одиннадцать – на станции и на корабле. – Она внимательнее всмотрелась в данные сканирующих приборов и сказала: – Кажется, станция рассчитана на одновременный прием трех человек. Вон та маленькая штука с солнечной батареей, наверное, спасательная капсула.
Я посмотрел, но ничего не увидел. Меньше "Аполлона", больше "Джемини". Чем-то похожа на "Восход" с двумя блоками возвращения; все затянуто чем-то зеленым.
Я откинулся в кресле пилота и сказал:
– Черт побери, ничего не понять! Может, у них там уже закончилась атомная война, а этим удалось спастись?
Трейси улыбнулась:
– Ты несправедлив к ним.
Теперь, когда она стала взрослой, она научилась проявлять характер. Хотя с точки зрения секса так было намного удобнее: она была теперь ростом пять футов восемь дюймов, а я шесть футов.
Она спросила:
– Ну что, мы готовы?
Я печально взглянул на старушку Землю, вспомнил о Марри – что-то он там теперь делает, шестидесятилетний старичок? Потом сказал:
– Давай. – Побыстрее закончить бы и заняться чем-нибудь более интересным.
Я послал сигнал, и основные силы флота вынырнули из гиперпространства – управляемые роботы боевые корабли волна за волной. Через несколько минут экраны радаров словно с ума сойдут.
И после этого на всех экранах телевизоров и кинотеатров, на всех аудиокассетах, во всех книгах, журналах, газетах, на всех рекламных щитах, на всех придорожных знаках, где обычно указывают предел скорости и направление движения, на всех бутылочных наклейках, на всех коробках с сухими завтраками, на всех волшебных вещах, о которых поведала мне Трейси, – маленьких экранах электронных калькуляторов (!), блестящих маленьких штучках, называемых компакт-дисками, которые пришли на смену нашим старым долгоиграющим пластинкам, на каждой странице каждого браузера (понятия не имею, что это такое, но Трейси говорит, что это связано с какой-то штукой под названием "Интернет") – так вот, по всему миру, кругом и везде появилось яростное лицо Бога и его слова:
"Смотрите! Я накажу каждого за то, что он сделал, и за то, чего не смог сделать".
На секунду я представил себе выражение лица Марри, еще успел подумать, помнит ли он меня вообще. А потом мы принялись за работу.
Семя человечества было отправлено в триллионы миров Затерянной Империи: одну семью сюда, общину туда, в одно место целую нацию, в другое население небольшого городка, кое-куда просто мужчину или женщину по одиночке. И каждый остался наедине со своими мыслями: "За что мне это наказание?", "За что мне эта награда?"
Прошло много-много времени, прежде чем они поняли, что произошло; и еще больше воды утекло, прежде чем они начали разыскивать друг друга.
Но это, малыш Адам, уже другая сказка.
Джон Кессел – Все это правда
Джон Кессел родился в г. Буффало, штат Нью-Йорк, сейчас проживает с семьей в Роли, штат Северная Каролина. Преподает американскую литературу и руководит программой обучения писательскому мастерству в университете штата. Печататься Кессел начал в 1975 году, первое крупное произведение, роман "Good News from the Outer Space", вышло в 1988 году, но еще до этого Кессел успел прославиться как автор ярких фантастических рассказов, многие из которых были включены в его сборник "Meeting in Infinity". В 1983 году Кессел получил "Небъюлу" за прекрасную новеллу "Another Orphan", которая в том же году номинировалась на "Хьюго" и была выпущена отдельным изданием. В 1991 году рассказ "Buffalo" завоевал премию Теодора Старджона, а в 2003 году новелла "Stories for Men" получила престижную премию Джеймса Типтри-младшего. Кроме того, в соавторстве с Джеймсом Патриком Келли Джон Кессел написал роман "Freedom Beach" и опубликовал несколько рассказов в сборнике "Intersections", выпущенном писательским сообществом "Сикамор Хилл" под редакцией Марка Л. Ван Нейма и Ричарда Батнера. Последние произведения Кессела – это "Corrupting Dr. Nice" и сборник рассказов "The Pure Produkts". Рассказы Кессела неоднократно печатались в ежегодных сборниках "The Year’s Best Science Fiction". В представленном ниже рассказе Кессел уводит нас в "город мишуры" двадцатого века, Голливуд, чтобы показать, что зачастую второй шанс не так хорош, как его представляют…
На столе в офисе яхт-клуба стоял черный блестящий вентилятор, он бешено крутился, разгоняя горячий воздух и перелистывая страницы спортивной газеты. Прекрасное время и место действия. Поворачиваясь в сторону директора клуба, вентилятор каждый раз раздувал его седые волосы. Директор внимательно изучил мои бумаги, сложил их и протянул обратно.
– О'кей. Яхта мистера Видора последняя во втором ряду. – И он ткнул пальцем в окно в сторону причала, у которого скопилось множество судов. – Большая яхта черного цвета.
– Остальные члены экипажа на борту?
– Понятия не имею, – ответил директор, глотнул чая со льдом и поставил запотевший стакан на мокрый след, отпечатавшийся прямо на заголовке "Карды" обходят "Доджеров" на 12 очков; сократили разрыв с лидерами до 51/2". На полу рядом со столом валялась первая страница газеты. "Новая воздушная битва над морем у Соломоновых островов. Японцы наносят ответный удар по острову Гуадалканал".
Я вышел на пристань, перекинул сумку через плечо и направился к яхте. Солнце припекало макушку, воротник рубашки промок от пота. Я вытащил из кармана платок и отер лоб. Учитывая, что была середина недели, кораблей и людей на причале было слишком много. Голливудские ласточки любят провести день-другой на яхте, а кое-кто решил, видимо, и уикенд начать пораньше. У нефтеперегонного завода на той стороне гавани скопились танкеры.
"Синара" была большой (96 футов в длину) двухмачтовой шхуной с каютами на десятерых пассажиров. Обслуживал шхуну экипаж, состоявший из четырех человек. Большая и дорогая яхта, но ведь Кинг Видор считался одним из наиболее преуспевающих режиссеров в Голливуде. Правда, о его скупости складывали легенды, но все же побаловать себя он умел. Светловолосый юноша начищал до блеска медные ручки. Когда я поднялся на борт, он оторвался от своей работы и посмотрел на меня. Через открытую дверь я прошел в кают-компанию, отделанную лакированными дубовыми панелями, потом поднялся в рулевую рубку. Капитан склонился над картой.