Однако гибель Аксиньи вызывает у Григория еще более глубокие страдания. Он видел, как «кровь текла... из полуоткрытого рта Аксиньи, клокотала и булькала в горле. И Григорий, мертвея от ужаса, понял, что все кончено, что самое страшное, что только могло случиться в его жизни, — уже случилось...» Опять Мелехов невольно способствовал гибели близкой ему женщины, и на этот раз она умерла буквально у него на руках. С гибелью Аксиньи жизнь для Григория почти потеряла смысл. Хороня любимую, он думает; что «расстаются они ненадолго...»
Путь Григория Мелехова — это возврат к вечным естественным человеческим ценностям: к радости семьи, к мирному труду, к могучей стихии любви. Только прекрасное, возвышенное чувство к Аксинье уцелело в жизни Григория, осталось его единственным богатством. Но гибель женщины, связанной с ним тончайшими духовными нитями, лишает героя надежд на счастье. Отныне единственным негаснущим огоньком станет для Григория его сын Мишатка, которого он поднимает на руках в финале романа, чтобы затем навсегда проститься с ним.
ТВОРЧЕСТВО А. П. ПЛАТОНОВА
Особенности народного характера в прозе А. П. Платонова
«Надо было понять, что же есть существование людей, это — серьезно или нарочно?» — писал А.П. Платонов в одной из своих статей. Все его творчество посвящено поиску ответа на этот вопрос. Проза Платонова — о простых людях, занятых, как и сам писатель, размышлениями над «сложными» истинами, поиском «смысла отдельного и общего существования».
Часто герои Платонова кажутся чудаковатыми, а их жизнь — лишенной цельности и смысла. Так, на первый взгляд, глупо и бесполезно живет Фома Пухов, главный герой повести «Сокровенный человек». Простой механик, дважды в своей жизни: он мог бы стать героем. Но в первый раз корабль, на котором он работал, из-за сильного шторма не смог высадить десант красноармейцев в Крыму, занятом войском Врангеля, и вернулся в красный Новороссийск. Во второй раз Пухов придумал, как можно победить белый отряд, обстреливавший его город с бронепоезда. С помощью матросов он пускает под горку несколько платформ с углем, которые неминуемо должны протаранить бронепоезд, но оказывается, что бронепоезд стоит на другом пути — платформы проносятся мимо, не задев белогвардейцев.
Жизнь Пухова кажется несчастливой. Он живет одиноко: повесть начинается с того момента, когда у Фомы умирает жена. Все его товарищи — помощник механика Зворычный, матрос Шариков — вступают в партию, становятся секретарями «ячеек», комиссарами. Пухов боится за них, он с сожалением думает о Шарикове: «Не своим умом живет: скоро всё на свете организовывать начнет. Беда». Пухов отказывается стать коммунистом, говоря, что он — «природный дурак» и партия ему ни к чему. При этом он больше своих друзей думает о значении революции и лучше их ощущает её смысл для человеческой жизни: «Революция — как раз лучшая судьба для людей, верней ничего не придумаешь. Это было трудно, резко и сразу легко, как нарождение». Отсвет революции Пухов видит на лицах молодых красноармейцев, готовых идти на верную смерть. Молодые бойцы живут не для себя, а для «новой страны», поэтому и «полны мужества и последней смелости, какие имела природа, вздымая горы и роя водоемы». Тема строительства новой жизни после революции звучит во многих произведениях Платонова, но сильнее всего — в фантастическом «Чевенгуре». Главный герой романа Дванов верит, что в будущем мире «уничтожится тревога» людей, они приобретут какое-то высшее знание.
Пухов знает, что после революции все поменялось. Изменений он ждет повсюду, не только в жизни людей, но ив природе: «На дворе дул такой же усердный ветер, что и в старое время... Но Пухов был уверен, что и ветер со временем укротят посредством науки и техники». При этом Пухова нельзя назвать романтиком или прекраснодушным мечтателем. После смерти жены он пускается в дорогу, чтобы найти потерянный уют, тепло, вернуть чувство родины. Путешествуя из Новороссийска в Баку, из Баку в Царицын он видит те бедствия, которые оставила после себя революция: «...история бежала в те годы как паровоз, таща за собой на подъем всемирный груз нищеты, отчаяния и смиренной косности». Во время тоскливого путешествия Пухов теряет смысл жизни, забывает, «откуда и куда ехал и кто он такой».