«Терпила» — чистое существительное в своей законченности на базе того же корня, что и «потерпевший» со всеми признаками прилагательного. Род существительного неопределим без конкретного персонажа. Но отличительный признак у «терпилы» в именительном падеже сугубо женский — «а» в конце. То есть получается, что терпилой может оказаться мужчина, только при отсутствии мужественности? Есть чего стесняться… Пугаться даже! Конечно, есть и обратные образцы такого сочетания — само слово «мужчина», например. Но здесь всегда важны контекст и сила привычки. Мужчина ведь тоже мужчинкой бывает. Терпиле же такой суффикс без надобности — итак всё ясно: слабак!
Антон вдобавок ещё и из «органов»… Силовых! То есть, рассуждая концептуально, это он со своими полномочиями должен всякого рода негодяев и злодеев мужественности лишать. Это они при встрече с ним должны терпеть! Но где те, вчерашние, сейчас? И где он!
Впрочем, быстро разобравшись в переживаниях самокритичного свойства, Антон понял, что в душе у него нет безусловного чувства проигрыша. Разбежались-то они! Значит вполне допустима мысль, что сидят они сейчас где-то в норе — в норке! — и боятся. Страх свой терпят! И ещё неизвестно, что хуже — быть официальным потерпевшим или тайным терпилой.
— Вижу мысль в глазах, — с наигранным, впрочем, довольно умело наигранным, оптимизмом продолжал, между тем, врач. — Значит мозги работают… Пытаются, по крайней мере! Это хороший признак, любезнейший. Стало быть, сотрясение мозга у вас не такое серьёзное, как показалось вначале…
Он сидел и с напряжённым лицом читал первоначальные диагнозы. Малой молчал с термометром подмышкой.
— Ну, а что вы хотели? — снова заговорил доктор, обращаясь то ли к Антону персонально, то ли ко всем, кто его слышал, но скорее, самого себя убеждая. — Бледный. Глаза закатываются. Весь в крови. Буровит что-то, как в бреду: то ли спасаться просит, то ли на фронт просится. Спутница в истерике. Катастрофа, одним словом! Впечатления и эмоции — соответствующие… Медики — тоже люди… Всего лишь люди…
Разговорчивый доктор закончил читать и бубнить, посмотрел на Малого:
— Ну-ка…
Уверенно и бережно взял руками его голову, осторожно приподнимая веки своими большими пальцами, посмотрел в глаза, потом отпустил.
— Покрутите головой влево-вправо… Повращайте глазами… Голова не кружится? Нет? Точно?!
Удовлетворённо откинулся на спинку стула:
— Ну! Всё нормально с вашим мозгом, молодой человек. Если даже и встряхнулся, то совсем немного. Чуть-чуть. — Доктор даже подмигнул шутливо. — Ну, заплелись извилины чуток… Так это и от тяжких дум бывает… И довольно часто!
— Это если сами извилины есть!
Антон вставил фразу так неожиданно, что врач переспросил:
— Что, простите?
— Я говорю, если мозги как таковые есть.
Доктор мгновенно словно бы не погрузился, а нырнул в раздумье. Он посмотрел на Антона снова очень внимательно, но теперь уже явно не медицинским взглядом:
— Вы правы, молодой человек… Вы даже не представляете, как вы правы… Сотрясение мозга может быть только при наличии самого мозга. А между тем, этот диагноз ставится несправедливо часто… Неоправданно часто!
И он снова взглянул на Антона и опять новым взглядом, ясно выражавшим сомнение в отношении самого этого пациента — привычное уже сомнение ко многим таким же, но снова яркое во всяком случае. Однако он тут будто встряхнулся и сбросил задумчивость.
— А что же нога? Показывайте…
Антон откинул одеяло и сам словно бы увидел свою ногу впервые — повязка повыше колена стала сразу же тугой по ощущениям.
— Хотели вам лангету наложить… — оценивающе, как эстет, рассматривая пострадавшую ногу, произнёс врач.
— Что наложить?
— Лангету… Этот гипс, молодой человек, служит для фиксации суставов и называется «лангета», — с улыбкой сказал обаятельный хирург.
— Как в ресторане, — без улыбки пробурчал всё ещё не очухавшийся от наркоза Антон Малой.
— Да, похоже. У нас ведь тоже мясные дела… У вас, правда, и сухожильные малость. Поэтому не ресторан, а больничная травматология. Полежите у нас пару неделек, Антон, срастётся там. Заодно и головка бо-бо перестанет. Голова-то болит? Впрочем… Сейчас-то еще нет, наверное? Наркоз был глубокий. Ну да ладно… Больные ждут… А некоторые, заметьте, ждать не могут и не должны. После договорим. Отдыхайте пока.