1. Фоксхол и травы
Маргарет Салливан появилась в Фоксхоле полгода назад в хмурый октябрьский день накануне Самайна. Она вылезла из такси перед маленьким, темным домиком, которому было лет двести, не меньше, и устало вздохнула:
- Дом, милый дом.
Она подняла голову к небу. Тучи набрякли от мокрого снега, сгустились ранние сумерки. Внизу под холмом, где стоял домик, светились оранжевые огни города. Желтые и рыжие тыквы со свечами стояли на каждом окне, хотя отсюда этого и не было видно. Город издавал звенящий гул: ряженые дети выпрашивали конфеты, их родители пекли яблочные пироги, влюбленные пары бродили по темному парку.
А прямо за спиной у Маргарет лежал гигантским темным зверем осенний лес. Где-то за облаками сияла полная луна.
Первые снежинки упали на лицо, запутались в волосах, растаяли. Маргарет вытащила из такси переноску с котом, открыла дверцу и сообщила:
- Здесь мы надолго останемся, Мистер Тыква. Отличное место.
До Рождества местные относились к Маргарет настороженно и с любопытством, на что она не слишком обращала внимание. Она обустраивала дом, знакомилась с городом и радовалась снежной тишине, спокойствию и одиночеству.
Дважды в неделю Маргарет спускалась с холма в город, заходила на почту, в магазины и никогда не пропускала кондитерскую.
- Послушайте, - говорила она стоявшей за прилавком Летти Лемонис, пока та упаковывала ежевичный пирог, - они называют меня ведьмой, потому что я рыжая, и у меня толстый кот. Между прочим, мы все еще в Северной Ирландии, тут у каждого второго рыжие волосы, да и котов в избытке.
Летти улыбалась уголками рта, заправляла за ухо свои кудряшки цвета осенних листьев. У нее тоже был кот.
- Так говорят, потому что вы живете около леса. Как колдунья из сказок.
- Ну да. Я ведь травница.
Маргарет подмигивала, забирала пакеты и оставляла на прилавке сверток.
- Куркума, ягоды лимонника китайского, корица и ваниль. Это вкусно. Добавьте в какао. Только не угощайте мужчин, им вредно.
Летти краснела и согласно кивала головой, а Маргарет обещала принести что-нибудь от кашля. Летти была идеальной клиенткой - спустя пару месяцев только ленивый не зашел к Маргарет после ее восторженных отзывов.
Так, незаметно для всех, мисс Салливан стала неотъемлемой частью Фоксхола. Для всех, кроме семьи О’Доннел.
И все-таки весной даже они пришли за помощью.
Это был один из последних апрельских дней. Солнце набирало силу, будило ранние травы. Дикие фиалки и земляничные листья уже показались на полянах. Жители Фоксхола готовили свои газоны к новому лету, садовые и цветочные магазины наводнили покупатели. Тем удивительнее было, что среди бела дня к Маргарет пришли О’Доннелы - владельцы такого магазина и потомственные садовники.
Маргарет щурилась от солнца, стоя на пороге в одном тапочке и старой льняной пижаме в голубую полоску, но и виду не подала, что смущена. Она дружелюбно улыбнулась и пригласила супругов в дом.
Солнечный зайчик лежал на полу в прихожей, золотые пылинки кружили в воздухе, часы уютно тикали. Запахи, звуки весеннего дома переплетались в беззвучную старинную мелодию. Словно песня под флейту на валлийском.
В маленькой гостиной для троих человек было тесно. Добрую половину комнаты занимал огромный стол из ясеня, а во второй части стоял причудливый китайский чайный столик и пара пухлых кресел с цветочной обивкой. О’Доннелы разместились в креслах, опасливо поглядывая на старые пятна от вишневого варенья на подлокотниках.
О’Доннелы были неплохими людьми, просто они отличались. Они в доме Маргарет были словно колонна римского храма посреди дубовой рощи.
Маргарет заварила чай, и села прямо на ковер перед столиком, поджав под себя замерзающую ногу без тапочка. Что поделать, ни второго тапочка, ни третьего кресла не было. Супруги О’Доннел переглянулись и вжались в обивку. К чаю они не притронулись. Увы, в чашках заваривалась всего лишь ромашка.
Прокашлявшись, мистер О’Доннел в трех словах рассказал, зачем они пришли.
Маргарет не сразу ответила. Она встала, прошлась по комнате, набила лежавшую на краю стола курительную трубку табаком. Мимоходом погладив огромного кота, чиркнула спичкой и затянулась. Комнату наполнил табачный аромат, смешался с запахом ромашки, сушеных трав и выпечки. Наконец Маргарет сказала:
- Мистер и миссис О’Доннел, простите, но вряд ли мне под силу решить задачу. Я травница, и могу только то, что могут травы, ни больше, ни меньше.
Миссис О’Доннел сильнее вцепилась в сумочку и поджала тонкие губы. Ей было неуютно в доме Маргарет, среди старых книг, ситцевых занавесок и грязных чайных чашек. У нее-то наверняка нет пыли на холодильнике. А то, что Маргарет курила трубку прямо в доме, заставляло миссис О’Доннел брезгливо морщить нос.