заработать, берясь то за одно, то за другое: работала на автозаправке, была оператором в call-
центре, продавала косметику и даже занималась оформлением заявок в каком-то эскорт-
агентстве. В Шарлотте она поехала устраиваться на работу в химчистку, но случайно «зацепила»
на парковке чью-то машину. В качестве «отработки» стоимости хозяйка автомобиля предложила
маме место в своем фитнес-центре: в мамины обязанности входила уборка зала и ответы на
телефонные звонки. За хорошую работу хозяйка фитнес-центра предложила маме бесплатный
абонемент на занятия. Вот так вот все налаживалось во время наших «толстых лет» - в последнюю
минуту, но непременно к лучшему.
Мама пыталась похудеть всю свою жизнь, но только в «Леди-Фитнес» ей стало это удаваться. Она
всегда любила танцы и преуспела в аэробике, а на занятия ходила всегда, как только выдавалась
свободная минутка. Через неделю или две мама стала таскать на занятия и меня. Это было
несколько неловко – наблюдать за тем, как мама с энтузиазмом прыгает по степ-платформе,
размахивает руками, хлопает в ладоши и подпевает музыке.
Как бы то ни было, тренеры обожали ее. Через несколько месяцев мама стала помощницей на
занятиях, а чуть позже прошла специальные курсы и получила сертификат, так что теперь могла
вести свои собственные занятия. В то время она была самым полным из инструкторов в «Леди-
Фитнес», но ее занятия любили все. У нее была отличная музыка, она знала по имени всех, кто
занимался у нее, и вдохновляла каждого собственным примером, показывая, что все мы
способны на многое, нужно лишь поставить себе цель.
В Шарлотте мы прожили два года – и мама похудела на сто шестьдесят фунтов (*72 килограмма),
а я на сорок пять (*20 килограммов), и Катарина исчезла вместе с завтраком из пончиков и
литрами шоколадного молока. Вместо нее появилась блистательная Кики Спаркс.
Мама обожала свое новое сильное тело, но для меня справиться с переменами было сложнее.
Несмотря на то, что из-за лишнего веса надо мной издевались всю жизнь, факт того, что теперь я
могу обхватить свое запястье, почему-то пугал. Не поймите неправильно, но посреди меняющихся
пейзажей за окном машины и разнообразных маминых работ еда была единственным, что
успокаивало меня и давало хоть какое-то чувство защищенности, а в своем теле я могла
спрятаться. Теперь, став почти на пятьдесят фунтов легче, мне негде было скрываться. Иногда,
лежа вечером в кровати, я смотрела на свои похудевшие руки и думала о том, что теперь они
совершенно беззащитны. Так же, как и я.
Мое тело изменилось, у меня появились скулы, мышцы, подтянутый живот, чистая кожа – все, как
у мамы, но вместе с этим что-то, казалось, ушло от нас навсегда. Можно натренировать мышцы,
но с уверенностью этот номер не пройдет. Для того, чтобы стать смелее, упражнений еще не
придумали. Однако я не бросала тренировок – занималась аэробикой, бегала, выполняла
силовые упражнения. Меня подстегивали к этому слова, что я слышала от окружающих.
«Толстозадая!» - и я делаю десять дополнительных приседаний, чувствуя, как горят мышцы в
ногах.
«Сало-о!» - и я выполняю еще несколько подходов, беру в руки гантели тяжелее, пусть даже мне
настолько тяжело, что я вот-вот упаду замертво.
«Титановые ляхи!» - и я бегу еще одну милю, оставляя эти мерзкие голоса позади.
Мы с мамой стали другими людьми, а старые фотографии в альбомах выглядели так, словно на
них запечатлены незнакомцы, но никак не мы. Иногда мне даже казалось, что толстые Катарина и
Коли все еще колесят по стране на стареньком пикапе, останавливаясь в придорожных
магазинчиках за очередной пачкой печенья. Так странно.
Тем временем мамины классы в «Леди-Фитнес» набирали все большую популярность, женщины
записывались на них с огромным удовольствием и, казалось, не хотели даже слышать о других
курсах. Местный телевизионный канал не раз приглашал маму на свое утреннее шоу, выделив ей
специальную рубрику «Просыпайся и занимайся!». Я смотрела программу утром, собираясь в
школу или сидя на кухне и поедая обезжиренный йогурт и энергетический батончик без сахара на
завтрак.
- Меня зовут Кики Спаркс, - говорила мама в начале своей тренировки, а музыка становилась
громче. – Мы готовы заниматься?
Вслед за этим можно было услышать, как, по меньшей мере, половина жительниц города кричала
в ответ: «ДА!» - и тренировка начиналась. Когда мама станет национальной суперзвездой фитнеса
– лишь вопрос времени. Женщина, которая три года назад наняла маму на работу в свой фитнес
центр, предложила маме записать новый курс под названием «Fly Kiki», который разошелся
миллионом копий, после чего она стала по-настоящему знаменита. Такая вот история стройности.
Теперь у нас был дом с бассейном, к нам приходил повар, который готовил только полезную
пищу, а у меня была собственная ванная и телевизор в спальне. Единственный минус – мама
постоянно была занята, а «Кики-мания» распространилась повсюду, так что я уже не знала, где
Кики Спаркс, а где моя настоящая мама. Найти ее среди улыбающихся фотографий, которые,
казалось, заполонили собой весь город, было сложно. Время от времени я вспоминала, как мы
ехали в нашем стареньком пикапе, куда глаза глядят, как я спала, откинувшись на спинку сиденья,
или как мы подпевали песням на радио, и… И понимала, что скучаю по тем временам, когда мы
не знали, что произойдет дальше, и перед нами были миллионы возможностей – новые города,
новые школы и новые старты.
Пять часов спустя поезд остановился на станции Колби, а единственным человеком, стоящим на
платформе, оказался парень с темно-русыми волосами до плеч, в футболке с нарисованным
галстуком и обрезанных армейский шортах. На нем были так же солнцезащитные очки в синей
оправе.
В Колби выходила только я. На улице было жарко, несмотря на то, что океан должен был быть
где-то неподалеку.
- Николь? – парень сделал несколько шагов в мою сторону. Его шорты были покрыты каким-то
белым орнаментом, а вокруг него самого витал запах то ли пачулей, то ли, если принюхаться,
какой-то травки. Принюхиваться я не стала.
- Коли.
- Точно, - он улыбнулся. – Мира послала меня встречать тебя. Я Норман.
Мира – это моя тетушка. Она застряла со мной здесь на все лето. Или я с ней. Как посмотреть.
- Это твое? – Норман указал на сумки, которые грузчик спустил со своей тележки. Я кивнула, и
Норман направился к ним медленной ленивой походкой. Внутри у меня все перевернулось,
стоило мне вспомнить, что вместе с моими вещами приехала еще и «линия от Кики»: степ-
платформа, коробка с не требующей приготовления едой и несколько дисков с тренировками.
Плюс пара упаковок с витаминами и минералами. И на всем этом – улыбающиеся мамины лица.
- Ого! – Норман как раз увидел степ-платформу от Кики. – А это что?
- Я возьму сама, - я поспешно выхватила у него тренажер. Всю дорогу в Колби я представляла, как
буду здесь этакой таинственной незнакомкой – ни с кем не разговаривающей и не отвечающей ни
на чьи вопросы, но этот парень разрушил всю придуманную мной картинку уже хотя бы потому,
что не обозвал меня шлюхой, едва увидев продукцию от Кики.
- Машина там, - пожал он плечами, и мы направились к старому форду, стоящему на пустой
парковке. Норман помог убрать сумки в багажник, а я села в машину, бросив степ-платформу себе
под ноги. Итак, второе путешествие со всей этой Кики-ерундой.
- Как доехала? – поинтересовался он. Салон автомобиля пах старой листвой и был буквально