Выбрать главу

Майор Роберт Лоуренс был пилотом ВВС. 8 декабря 1967 года он вместе с майором ВВС Харви Ройером совершал тренировочный полёт на самолёте F-104B. Пилот ошибся при расчёте захода на посадку, и самолёт врезался в землю. Ройер катапультировался и выжил, но Лоуренс погиб. Незадолго до смерти Лоуренса выбрали для участия в программе MOL, но мы уже знаем, что эта программа была детищем ВВС, а не NASA.

Рассел Роджерс погиб 13 сентября 1967 года — его истребитель F-105 взорвался в воздухе. За пять лет до своей гибели, в 1962 году, он готовился принять участие в испытаниях сверхвысотного самолёта Х-20, которые также осуществляли американские ВВС (опять-таки не NASA). Но в 1963 году эту программу закрыли, и Роджерс вернулся на лётную работу. В момент своей гибели он не имел никакого отношения к космическим полётам.

Остальные погибшие действительно были астронавтами NASA, хотя никто из них, кроме Гриссома и Уайта, не успел побывать в космосе. Капитан ВВС Теодор Фримен пришёл в NASA в 1963 году. 31 октября 1964 года его самолёт Т-38 столкнулся с птицей, и Фримен погиб. Погиб как герой: после столкновения двигатель самолёта заглох, и Фримен понял, что если он немедленно покинет самолёт, то тот, скорее всего, рухнет на небольшой городок. Он сумел отвернуть самолёт от домов, но спастись сам не успел…

Эллиот Си и Чарльз Бассетт были первыми кандидатами для полёта на «Джемини-9», который был назначен на июнь 1966 года. 28 февраля 1966 года они вылетели на самолёте Т-38 на авиационный завод фирмы Макдоннел в Сен-Луи, где собирали предназначенный для них космический корабль. Си ошибся при заходе на посадку, и самолёт врезался в заводской цех — тот самый, где происходила сборка корабля. Си и Бассетт погибли, а 14 рабочих завода получили ранения.

Майор ВВС Эдвард Гивенс погиб в автокатастрофе 6 июня 1967 года. В NASA он пришёл лишь за год до своей смерти.

К программе «Аполлон» имели отношение только четверо из одиннадцати погибших: Гриссом, Уайт, Чаффи и Уильяме. Майор морской авиации Клифтон Уильяме пришёл в NASA в 1963 году. Он был включён в состав дублирующего экипажа третьего (испытательного) пилотируемого полёта «Аполлона» и проходил предполётные тренировки. Вполне вероятно, что он в дальнейшем побывал бы на Луне — его коллеги из дублирующего экипажа Чарльз Конрад и Ричард Гордон вошли в экипаж «Аполлона-12». Но Уильямс погиб в катастрофе самолёта Т-38 5 октября 1967 года — за год до первого пилотируемого полёта «Аполлона».

Вирджил Гриссом, Эдвард Уайт и Роджер Чаффи погибли 27 января 1967 года. Они составляли экипаж первого из «Аполлонов», старт которого был запланирован на конец февраля. 27 января они проводили очередную тренировку в корабле. Люк был закрыт, и корабль был заполнен чистым кислородом при пониженном давлении (такая атмосфера была на всех «Аполлонах»: снижение давления позволило сделать стенки корабля более тонкими и заметно снизить его вес). Где-то в электрической схеме корабля произошло замыкание, и проскочившая между проводниками искра вызвала пожар. В кислородной атмосфере всё произошло очень стремительно: астронавты успели лишь сообщить по связи: «Кажется, у нас пожар», «Огонь в кабине!». Далее были слышны лишь их неразборчивые крики — очень недолго…

(При очень похожих обстоятельствах погиб 23 марта 1961 года Валентин Бондаренко, советский «космонавт номер 0». Он был в числе первых 20 человек, набранных в отряд космонавтов, но из-за своей молодости — 23 года — не попал в «шестёрку», отобранную для первых полётов. В марте 1961 года Бондаренко проходил испытание в барокамере, заполненной кислородом при пониженном давлении. Срок эксперимента подходил к концу, и 23 марта ему разрешили снять приклеенные к коже датчики. После этого Бондаренко протёр кожу ватой, смоченной в спирте, и, не глядя, бросил её в мусорное ведро. Вата попала на спираль электроплитки, и вспыхнул пожар. На Бондаренко загорелся его тренировочный шерстяной костюм. Быстро открыть люк барокамеры из-за перепада давления было невозможно. Валентина вытащили в полубессознательном состоянии. Он повторял: «Виноват я сам». Через восемь часов он скончался: слишком велика была площадь ожогов. Правительственным указом Бондаренко было посмертно присвоено звание космонавта, а его семье назначили соответствующую пенсию.)