Глава седьмая
Борт космического корабля «Мир-экспресс»; геостационарная орбита Земли – орбита Луны
Завершались вторые сутки космической экспедиции. Басаргин регулярно докладывал о ходе полета не только «Заре», но и главному спонсору полета – Велесову. Первый сеанс связи с ним получился коротким, а разговор лаконичным. Лишних вопросов миллиардер не задавал, вероятно понимая, что космонавтам и без его болтовни хватает забот. Второй сеанс тоже длился пару минут и отличался от первого тем, что его богатейшество снизошло до вопроса о самочувствии и настроении.
Все системы корабля работали исправно, полет происходил в полном соответствии с планом – «Мир-экспресс» приближался к Луне на второй космической скорости.
При подготовке к старту в твердотельный накопитель центрального бортового компьютера были загружены фильмы, аудиокниги, развлекательные шоу и программы. В свободное от работы и сна время Михаил устраивался напротив небольшой телевизионной панели и спрашивал:
— Олег, что хочешь посмотреть? Принимаю заявки.
— Мне все равно, — нехотя отвечал тот.
— Все-таки удивительно… — улыбаясь, возился инженер с воспроизводящей аппаратурой.
— Что удивительно, Миш?
— Удивительное, говорю, совпадение. Больше половины фильмов и телевизионных передач в наших заявках – абсолютно одинаковые. Фильмы Гайдая, Рязанова, Хейфица, Сергей Бондарчука…
— Признаюсь честно: я составил этот список просто потому, что попросило руководство.
— Почему?
— Да потому что в последнее время я засыпаю под любой звук, исходящий из телевизора…
Это действительно было так. Пару лет назад Басаргин получил скромную двухкомнатную квартиру на улице Байкальской, что упиралась в МКАД на востоке столице. До Знаменки и Главного штаба ВКС от нового места жительства приходилось добираться сквозь череду пробок, зато на аэродром Чкаловский по Щелковскому шоссе поездка на автомобиле занимала считанные минуты. После неудачного брака Олег проживал один, детей не имел. Домой из кабинетной возни или из долгих командировок приезжал уставший, вымотанный. А посему, ополоснувшись в душе и приготовив нехитрый холостяцкий ужин, заваливался в гостиной на диван, включал телевизор с желанием расслабиться, спокойно посмотреть какой-нибудь старый фильм и… благополучно засыпал.
Вот и сейчас, когда Миша запустил одну из комедий Эльдара Рязанова, он выдержал ровно четверть часа. Однако сон не шел. Веки отяжелели, смысл киношного сюжета плыл и размывался, а сознание не отключалось.
«Велесов… Роман Аркадьевич Велесов… Где же я его встречал?.. — в который раз задавал он один и тот же вопрос. — Ведь определенно встречал! И эту чертову наколку на запястье видел! Велесов – мой ровесник. Значит, мы могли учиться в параллельных классах одной школы или, скажем, пересекаться в одной компании. Но где? Когда?..»
Внутри бытового отсека не было слышно ни шипения вырывавшегося из сопла газов, ни гула вентиляторов, ни щелчков реле. Лишь из двух небольших динамиков доносились голоса главных героев фильма «Берегись автомобиля».
Несколько часов назад маршевый двигательный модуль автоматически отключился, разогнав корабль до второй космической скорости. Скорость около одиннадцати километров в секунду требовалась, чтобы уйти с земной орбиты по эллиптической траектории в точку встречи с Луной. Точнее с окололунной орбитой. Внутри двух обитаемых отсеков стало тихо. Согласно инженерным расчетам первый этап путешествия должен был занять около четырех суток. Для ухода с орбиты Земли «Мир-экспресс» равномерно расходовал топливо из подвесных топливных баков № 1 и № 3. Остаток топлива из этих баков будет сожжен для торможения и входа в орбиту естественного спутника. Пустые топливные емкости экипажу предстояло отстрелить в сторону Луны, прежде чем корабль начнет вращаться вокруг нее. Завершив работу по видео и фотосъемке, «Мир-экспресс» покинет окололунную орбиту, используя топливо из баков № 2 и № 4. Остатки топливной смести следовало истратить во время торможения и выхода на низкую орбиту Земли. Строгий порядок расхода топлива исключал отклонение центра массы корабля от его продольной оси.
«Татуировка… Рома плюс Света… Где же пересеклись наши жизненные трассы?..» – тихо вздыхал Басаргин под музыку Андрея Петрова.
На самом деле, с памятью у него все было в порядке. Просто вырос он в семье военного летчика, которой пришлось пожить аж в шести различных гарнизонах. И если первое место жительства под Смоленском Олег почти не запомнил, то уже во втором военном городке на границе с Казахстаном появились друзья по двору и по начальным школьным классам. С третьего по пятый класс он проучился на Дальнем Востоке. С шестого по восьмой – в Калининградской области. В середине восьмого вместе с родителями пришлось переехать на Северный Урал. Ну а заканчивал он школу в Поволжье. И везде были друзья, знакомые, одноклассники. Поди, вспомни теперь, где именно встречался с подростком по имени Рома…