В настоящий сборник, продолжающий публикацию раритетных текстов из архива издательства Salamandra P.V.V., вошли научно-фантастические произведения западных писателей первых десятилетий XX века.
Все произведения публикуются по первоизданиям. Безоговорочно исправлялись очевидные опечатки; орфография и пунктуация текстов приближены к современным нормам. Все иллюстрации взяты из оригинальных изданий. Источники текстов указаны ниже. В квадратных скобках приведены редакционные врезки или предисловия. Допущенные в переводах сокращения нами не оговаривались.
В оформлении обложки использована работа А. Кубина.
Л. Брессель. Сон сэра С. Г. В. Феркетта. Илл. С. Г. Веддера // Огонек. 1909. № 33, 15 (28) августа.
П. Ароз. Ученый или преступник? Илл. Р. Брайта // Синий журнал. 1912. № 44, 26 октября.
Ф. Уайт. 2000° ниже нуля // Мир приключений. 1923. № 4.
Ч. Уолфи. Отмычка // В мастерской природы. 1928. № 12.
Ж. Жакен. Господин Икс // Для Вас (Рига). 1934. № 26, 24 июня.
Ф. Буте. Убийство // Для Вас (Рига). 1934. № 37, 8 сентября.
Д. Шлоссель. Лунный курьер // В мастерской природы. 1929. №№ 7–8. Ориг. заглавие «То the Moon by Proxy».
Д. Цукка. История стеклянного старичка. Пер. Е. Фортунато. Илл. Н. Ушина // Мир приключений. 1928. № 2.
Ф. Энсти. Приключение со стеклянным шаром // Мир приключений. 1922. № 1. Наст, имя автора — Томас Энсти Гатри.
Ж. Клюз. Застывшая тень. Пер. Б. В-ого // Иллюстрированная Россия (Париж). 1930. № 20 (261), 10 мая.
Ш.-А. Ирш. Навсегда казненный // Огонек. 1908. № 42, 19 октября (l ноября).
Ж. д’Амбалет. Человек, который видел будущее. Пер. Б. В- ого //Иллюстрированная Россия (Париж). 1930. № 15 (256), 5 апреля.
В. Таддеус. Химический магнит // В мастерской природы. 1928. №№ 7–8.
Б. Олсен. Хирургия четырех измерений // В мастерской природы. 1929. №№ 1–2.
Э. Морфи. Астрагеновый жилет. Илл. В. X. Робинсона // Журнал приключений. 1916. № 5.
О. Бельяр. Путешественник во времени // Мир приключений. 1910. № 4. (под загл. «Путешественник во времени»). Публ. по: Искатель. 1970. № 5 (здесь под загл. «Вестник из глубины времен»). Ориг. загл. «Aventures d’un voyageur qui explore le temps» («Приключения путешественника, исследовавшего время»). Илл. А. Моншаблона взяты из первого изд. (Lecture pour tous. 1909. № 4, январь).
[Автор публикуемого рассказа — французский писатель Октав Бельяр — был в свое время довольно известен. В 1909 году он выпустил книгу фантастических новелл «Рассказы болтливого доктора», куда и вошел «Вестник из глубины времен», появившийся в 1910 году на русском языке в (журнале «Мир приключений»).
С тех пор, как Герберт Уэллс написал свой роман «Машина времени», путешествия в прошлое и будущее заполнили мировую фантастику. Особенно посчастливилось так называемым хроноклазмам (нарушения, связанные с перемещением во времени), благодаря которым путешественники в прошлое могут «подменять» известных исторических личностей, «организовывать» известные события, «улучшить» или «ухудшить» историю. Но в начале века, когда был опубликован рассказ О. Бельяра, рационалистическое истолкование мифологических сюжетов средствами научной фантастики было такой же ошеломительной находкой, как и неожиданные возможности, открытые «Машиной времени» Уэллса. И недаром этот роман служит О. Бельяру как бы трамплином для развития действия. Отталкиваясь от гениальной выдумки английского романиста (гениальной называет ее сам О. Бельяр), он идет дальше, перенося героя в определенную историческую эпоху и едва ли не первым в фантастической литературе использует хроноклазм.
Вполне понятно, почему «Вестник из глубины времен» еще в детстве произвел такое впечатление на известного советского писателя Юрия Олешу, что запомнился ему на всю жизнь. Впоследствии заметки об этом рассказе вошли в его книгу «Ни дня без строчки», правда, без имени автора и названия произведения.
Развивая тему Уэллса, Октав Бельяр опередил свое время. Вот почему «Вестник из глубины времен» в наши дни не кажется архаичным, хотя и не может произвести особенно сильного впечатления на фоне современной фантастики. В нем есть еще и то главное, что подметил здесь Юрий Олеша: драматизм ситуации и неподдельная человечность. Заметка Ю. Олеши и привела меня к поискам забытого рассказа, который публикуется сегодня в исправленном и заново отредактированном переводе.