Иногда он отчетливо слышал голос Луны. Особенно когда она показывалась над горизонтом.
В одну из лунных ночей, когда Луннику так хотелось завыть по-собачьи на сияющую над тундрой полную луну, на оленье стадо напали волки, дикие сородичи собак. Они подкрались со стороны распадка и сначала схватили несколько подросших телят. Все стадо бросилось врассыпную, один Лунник остался перед разъяренной сворой с разинутыми пастями, с остроторчащими клыками, тускло блестевшими при свете Луны.
— Подберитесь к нему сзади! — рычал матерый волк с сединой по тощему хребту. — Хватайте его за жирные ляжки!
Услышав это, Лунник мгновенно развернулся и поддал рогами приблизившегося волка. С визгом тот свалился с рогов. Такая же участь постигла второго нападавшего, третьего.
Разъяренный Седой решил напасть на оленя сам. Улучив минуту, он прыгнул на круп Лунника и вцепился зубами в загривок. Однако толстая шерсть не позволила волку добраться до мяса. Олень неожиданно для волка упал на спину и придавил Седого всей тяжестью своего тела. Волк раздал челюсти и отстал. Похоже, повредил хребет. Ноги не шли, и он отполз в сторону.
Лунник услышал голоса людей. Они бежали, размахивая копьями, стараясь громкими криками отпугнуть волков.
Но волки, похоже, поняли, что лучше прекратить нападение на стадо и ограничиться несколькими тушами.
— Это он спас наше стадо! — сказал Кривоносый.
— Воистину он Священный, — добавил Арканщик.
Так Лунник получил имя от человека и даже стал откликаться на него.
В темные лунные ночи Лунник спускался к стынущей речке и смотрел оттуда на восходящую Луну. Он помнил, что как раз в это время его сородичи-собаки на острове Илир тоже выходят на берег и, уставившись на Луну, тихо повизгивают в нетерпеливом ожидании, пока ночное светило набирает силу, с каждой ночью становится все больше и округлее. Они ждут, когда Луна достигнет полной зрелости. И тогда собачий хор тоже достигнет своей наивысшей громкости, и какой-нибудь счастливчик откусит кусочек от светящегося круга.
Студеный вкус Луны всегда присутствовал во рту у Лунника с того самого мгновения, как он ухватил зубами край светящегося круга. Это было немного похоже на вкус тающего снега, но не превращающегося в воду, и в то же время напоминало нечто влажное, чуть скользкое.
Ведь не он один, вкусивший Луну.
Потому что Луна, достигнув своей округлой зрелости, начинает постепенно убывать, обкусываемая другими собаками. Те, кому удалось это сделать, тоже получают дар перевоплощения и начинают понимать речь всех живых существ. Значит, они тоже уходят из своей стаи в поисках приключений. Очень может быть, что среди мышей-леммингов, среди диких и домашних оленей, среди нерп и лахтаков, белых и бурых медведей, среди множества насекомых и даже среди ползающих червей есть бывшие сородичи Лунника. Но почему только собакам дано обкусывать и уменьшать лунный диск?
Почему вкусивший Луну получает не только дар, но и неодолимое желание перевоплощения? Вот и теперь Лунник, как бы ему ни было хорошо в этом стойбище, где он снискал всеобщее уважение и любовь и взрослых, и детей, снова чувствует внутренний зов иного перевоплощения, желание пуститься в дальнейшую неведомую дорогу.
И он понимает, что это — его судьба, его предназначение в этой жизни. Но кто определяет путь живого существа в его жизненном отрезке бытия? Выходит, существует некая высшая сила, которая сначала поместила Лунника среди собачьей стаи на острове Илир, потом вознесла его на острие всеобщего собачьего воя в небо, а потом отправила в нескончаемое путешествие по Земле с переменой обличья.
Лунник услышал позади себя тяжелое хриплое дыхание. Это были важенки, чьи детеныши были заколоты накануне вечером. Редкий день обходился без убиения оленя. Когда закалывали взрослого оленя, мало кто обращал на это внимание — такова жизнь. Людям для жизни нужны оленье мясо, шкуры для одежды, жилы, чтобы сучить из них нитки. Выросшие олени уже не помнили своего родства. Но молодые оленухи, важенки, они своих детенышей знали, кормили их сладким молоком из своих глубоко запрятанных в брюшной мягкой шерсти сосцов. Теперь несколько ночей они будут приходить и звать своих оленят мягким, тихим хорьканием.