Эллен: Нет, Гарри.
Гарри (отчаянно кричит): Почему нет?
Эллен: Гарри, я больше не люблю тебя. Все кончено. (Встает и идет к авансцене)
Гарри: Не любишь…
Эллен: Сомневаюсь, что вообще когда-нибудь любила тебя.
Гарри (идет к ней с вытянутыми руками, с растопыренными пальцами): Эллен, ты сама не понимаешь что говоришь. Любовь! Любовь!
Эллен: Любовь? Так что, насчет любви, Гарри?
Гарри: Это… (останавливается в смущении)
Эллен: Что, это? Очень бы хотелось услышать твое объяснение.
Гарри (поднимает руки к небу, пальцы растопырены): Птицы, солнце, наше солнце…
Эллен: Я не вижу никакого солнца, а ты?
Гарри: Где моя бумажная шапка?
Эллен: У меня нет твоей бумажной шапки.
Гарри (сердито): Значит, кто-то взял мою бумажную шапку. Ее же нет на моей голове?
Эллен (проходит перед ним): Ты зря думаешь, что любовь так много значит для тебя, Гарри. Ты просто используешь ее, чтобы оправдать свою несостоятельность. (Поворачивается к нему) Но больше всего меня возмущает, что ты использовал и меня. Я все делала за тебя, даже твои прямые обязанности. И ты считаешь, что это любовь? Любовь — это отдавать и получать, это эмоциональный взаимообмен, поступательное развитие, основанное на физической привлекательности, общих интересах и социальном сходстве.
Гарри (стучит рукой по скамейке, другой сжимает щеку; негодующе): Так вот, как ты думаешь!
Эллен: Именно так я и думаю.
Гарри: Ни романтики, ни нежности, ни безрассудства… Любовь есть тооооолько поступательное развитие, основанное на физической привлекательности, общих интересах и социальном сходстве. И это все-е-е-е-е-е….
Эллен: Да. И это все-е-е-е-е-е…
Гарри: И тебе не стыдно, говорить мне такое?
Эллен: Почему мне должно быть стыдно?
Гарри: Любовь — это поступательное развитие, основанное на физической привлекательности, общих интересах и социальном сходстве.
Эллен: И это правильно.
Гарри (идет направо к фонарному столбу, оборачивается к Эллен): Это выше моих сил. Моя жена. Моя собственная жена. Женщина, которая свято клялась мне… Стой там, смотри на меня и повтори…
Эллен (отрывисто): Любовь — это поступательное развитие, основанное на физической привлекательности, общих интересах и социальном сходстве!
Гарри: Эллен, делай со мной все, что хочешь. Ругай меня, топчи, рви на части, но я прошу, во имя дней и ночей, которые мы прожили как муж и жена, не го-во-ри…
Эллен (как попугай): Любовь — это поступательное развитие, основанное на физической привлекательности, общих интересах…
Гарри (двигается к фонарному столбу и выкрикивает): Аааааааа! (Эллен замолкает, Гарри идет к скамейке): Я не верю, что это происходит с нами. Это не мы. Не Гарри, не Эллен Берлин.
Эллен: Это происходит с нами. И ты должен это понять. Это неприятно, но нет смысла притворяться. Я хочу тебе еще кое-что сказать, ты должен знать. (отворачивается) Гарри… Я влюблена в Милта Менвилла, и он любит меня. (Гарри застывает в абсурдной позе, Эллен не замечает его) Мы оба понимаем, что поспешили тогда. Ты… подвернулся очень некстати. Но я не сомневаюсь, что мы с Милтом все это преодолеем…
Появляется Милт, на нем потертые джинсы, короткие и узкие ему, большой сине-красный, полосатый свитер навыпуск, тесный черный офицерский пиджак без пуговиц и золотого канта; волосы мокрые, на голове белая матросская шапочка. На нем тапки, носков нет. Свою одежду он несет в пакете под мышкой, с которого все еще капает. Разгневанный, он обрушивается на Гарри. Расхаживает взад-вперед по сцене
Эллен: Милт! Что с тобой случилось? Ты где был?
Милт: Молчи. Лучше не спрашивай. Это было ужасно.
Эллен: Но я…
Милт: Я сказал, не спрашивай.
Эллен (Милту): Почему ты на меня сердишься?
Милт (свирепо смотрит на Гарри, кладет поклажу на скамейку): Он опять здесь, а? А ты знаешь, что он пытался меня убить?
Эллен: Гарри?
Милт: Гарри. Ваш муж. О котором ты так печешься.
Эллен: О, нет.