— Нет, Майкл, ты ошибаешься, ей-богу, ошибаешься! Строгая бухгалтерия — это единственный способ смягчить удар во время экономического спада.
— Но ты должен признать, что твоя клиентская база тоже чувствует давление.
— «Давление»? Твою мать, Майкл, да они зубами за жизнь цепляются! Одно банкротство за другим за другим, на завтрак на обед и на ужин! Мы, блин, уже с сбились с гребанных ног, пардон май Фрэнч! Мы в болоте! Говорю тебе, я благодарен той женщине с Даунинг стрит за эту финансовую — как там называется эта новая причуда? — анорексию. Она помогла нам оформить бумаги для банкротства. Вся штука в том, что зарплаты партнеров напрямую зависят от прибыли фирмы, а твоя зарплата — стабильна.
— Банкротство вряд ли поможет нам привлечь клиентов. — Ехидно заметил отец.
— Да плевать клиентам на банкротство — им нужен товар! Если у тебя есть товар — значит будут и клиенты. Я же о тебе беспокоюсь. Экономический кризис очень скоро выпьет всю кровь из малого бизнеса. Ты еще потом будешь меня цитировать.
Отец помахал в воздухе пальцем.
— Отличительный признак грамотного менеджмента — это способность приносить прибыль даже в самых тяжелых условиях рынка. У нас в стране безработица — дефицит рабочих мест уже больше трех миллионов, но мы в «Гренландии» наняли еще десять стажеров в этом квартале. Потому что клиент для нас — на первом месте. Клиенты всегда будут платить за хорошее обслуживание и качественный товар по разумным ценам. Поэтому я не боюсь кризиса.
— Спокойно, Майк. — Дядя Брайан шутливо вскинул руки, как бы сдаваясь. — Ты не на конференции… И все же, мне кажется, ты прячешь голову в песок. Даже Тори сейчас только и говорят о том, что надо «затянуть пояса»… Профсоюзы, конечно, твердо стоят на ногах, и это, по-моему, как раз хорошо. Но British Leyland истекает кровью… рабочих мест все меньше… а British Steel превратились в руины… Все заказывают корабли в гребаной Южной Корее, — где это вообще? — вместо местных поставщиков Tyne и Clyde… Товарищ Скаргилл[2] угрожает нам революцией… сейчас, пока мы не видим всей картины, сложно понять, как это повлияет на будущие поставки пирогов и рыбных палочек, но мы с Эллис очень взволнованы, знаешь ли.
— Ну, — отец откинулся на спинку стула, — это очень мило, что вы с Эллис волнуетесь, но могу вас уверить, что отдел продаж «Гренландии» твердо стоит на ногах.
— Рад это слышать, Майк. Очень рад.
(я тоже был рад слышать это. Отец Гэвина Колли был уволен из «Металбокс» в Тэксберри, и Гэвину даже пришлось отменить празднование своего дня рождения в Алтон-Тауэрс. Мы все видели, как сильно похудел Гэвин в то время, глаза его как будто провалились внутрь черепа. А через год его родители развелись. Келли Моран сказала мне, что отец Гэвина до сих пор живет на пособие по безработице).
На шее у Хьюго — кожаный ремешок. Я хочу такой же.
Когда к нам приезжают родственники, соль и перец, как по мановению волшебной палочки, превращаются в «специи». На ужин к столу подавали креветочные коктейли в винных бокалах в качестве первого блюда, кусочки телятины с «Голландским» картофелем и тушеным сельдереем — в качестве основного блюда, и пирог под названием «Запеченная Аляска» — в качестве десерта. На столе красовались специальные кольца для салфеток (мой дед, отец отца, привез их из Бирмы вместе с теми самыми часами «Омега», которые я разбил в январе). Перед началом ужина дядя Брайан открыл бутылку вина; полные бокалы для Джулии и Алекса, по пол бокала — для меня и Хьюго, и «капельку» для Найджела.
Тетя Эллис произнесла свой обычный тост: «За наши династии — за Тэйлоров и Лэмбов!»
Дядя Брайан произнес свое дежурное: «А малец-то подрос!» — в мой адрес. Отец вежливо улыбнулся, словно действительно считал эту фразу забавной.
Мы чокнулись (все, кроме Алекса) и сделали по глотку.
Отец поднял бокал к свету и изучающе посмотрел на него.
— Очень легкий вкус. — Мама строго посмотрела на него, но он не заметил. — Я тебе так скажу, Брайан. Ты привез достойное пойло.
— Очень рад, что тебе понравилось, Майкл. Я купил себе целый ящик этой штуковины, его продавали прямо на виноградных полях, рядом с коттеджем, который мы снимали у озера в прошлом году.
— Вино? У озера? Ох, это большая ошибка, Брайан.
— Нет-нет, не в Англии, в Италии. В Ломбардии. — Дядя Брайан повертел бокалом, отпил немного вина, прополоскал им горло и сплюнул назад. — Тысяча девятьсот семьдесят третий. Привкус черники, дыни и легкий аромат дуба. Я согласен с твоим экспертным суждением, Майкл. Неплохое вино.
2
Артур Скаргилл — британский политик, 1982–2002 годы был президентом Профсоюза Шахтеров Британии.