Серега перемену в девушке расценил по-своему. Пытаясь унять разом одолевшую дрожь, медленно сказал:
— Ты не думай, Катюш… Это я по простоте сказал, что ничего не умею. Я всему научусь…
Спустя два часа, расставшись с Катюшей до вечера, Серега стал писать матери письмо. Комкал, рвал бумагу, снова брался писать — не получалось. Может, потому, что Серега торопился.
День шел на закат. За окнами маленького общежития лесорубов небо сделалось желто-синим, в нем отчетливо, радостно выделились красноватые сучки берез. На деревьях галочьи гнезда черны, а сами птицы, гомонившие в предчувствии скорых сумерек, чернее смолы. От них рябило в глазах.
И все равно Серега подолгу смотрел перед собой в пространство, будто из него должны были прийти хорошие, подходящие слова.
Серега мог бы обойтись без этого письма, но сейчас его особенно сильно мучила совесть — за мать, которой он обещал приехать в воскресенье. Само собой, не с пустыми руками, а с деньжатами.
Шел третий год, как мать тяжело заболела, имея на руках Серегиных братьев мал мала меньше — Виталика и Илюшку. Отец тогда с горя стал выпивать, а со временем так пристрастился к бутылке, что через день сидел с ней в обнимку.
По всем этим причинам Серега, окончив сельскую восьмилетку, подался сюда, в районный поселок; пристроился к лесорубам, вкалывал наравне со взрослыми, успевал ходить в вечернюю школу — доучивался.
Основную часть заработка Серега отдавал матери — тайком, чтобы не знал отец, не вымогал во хмелю.
«Дорогая маменька!
Со мной случилась неожиданная история…»
Серега скомкал лист, опять задумался. Действительно, история. Но ведь не напишешь матери: голова идет кругом, и сердце, кажется, вот-вот оборвется от натуги.
И Серега решил: о Катюше пока ни слова.
«Мамуля, родненькая!
Скоро у меня экзамены за десятый класс, а еще я отличился на сплаве, у меня показатели по сплотке хорошие. Бригадир похвалил меня, за это я попрошу выписать наряды раньше срока.
Так что подожди немного.
Я хочу купить себе костюм и ботинки, может быть, еще гитару. Старая-то, наверное, на чердаке валяется, вся ржавая.
Вот пока все.
Привет Виталику и Ильюхе, а также отцу!
Серега внимательно прочитал написанное, и показалось ему оно до того несуразным, путаным, что он разорвал лист в мелкие клочья.
День совсем угасал. Стволы берез налились краснотой, грачи угомонились, устраиваясь на ночлег.
На сочинение другого письма времени не было. Всего час оставался до закрытия раймага. А там уже вечер, свидание…
Сначала Серега робко топтался возле прилавков, потом, боясь раздумать, вошел в отдел мужской одежды. Продавщица, видно было, не приняла Серегу за здешнего жителя, потому что здесь он почти не бывал; и если б сегодня не лишился сапог, благодаря чему его срочно отправили в общагу, не успел бы сюда — возвращались они с рейда ночью.
Выбор костюма начался с неприятности. Только Серега дотронулся до картонки — ему нужен пятьдесят второй размер, третий рост, — как подлетела к нему продавщица.
— А ну, отойди! — сказала она.
— Да мне костюм… — опешил Серега.
— Знаем, какой костюм. Все пуговицы посрезали с импортных пиджаков.
— Пуговицы?
— Не прикидывайся дуриком. Железные, с орлами…
— Давайте не будем, — просительно улыбнулся Серега, видя, что его вообще могут выгнать. — Понимаете, мне сегодня нельзя ругаться. Во-первых, базарить я не умею, во-вторых…
— Чего «во-вторых»? — чуть смягчилась продавщица.
— Мне, правда, костюм нужен… для свидания, хороший.
— Ишь ты…
Из немногих костюмов его размера выбрали светло-синий, в полосочку. Пиджак на Сереге сидел отлично, а вот с брюками вышли нелады. Штанины до лодыжек не доставали, на поясе же брюки не держались вовсе — до того расточительно широки были на том месте. Серега даже побледнел.
— Давно сохнешь по ней? — участливо спросила продавщица. — Подожди уж, к свадьбе сошьешь…
Серега еще раз подошел к зеркалу, оглядел себя без прежней дотошности, с прищуром. И хотя от этого брюки не стали меньше пузыриться, Серега не в силах был расстаться с желанием идти к Катюше в новом костюме, как на праздник.
— Беру, — сказал он.
С большим свертком, в котором, кроме костюма, лежали еще ботинки, галстук и мыло, Серега вернулся в общежитие. Быстро собрался в баню. Когда снова вышел на улицу, в поселке загорались огни. Особенно ярко, заманчиво горели они у Дома культуры, куда Сереге после всех приготовлений предстояло явиться. Уже сейчас оттуда обрывками долетала музыка, волновала.