– Что придумал не ты?
– Серега, не тупи. Так выглядит фраза, которая написана вокруг небесной двери. «Эти истории придумал не я, и я расскажу об этом всем».
– Так. Ладно. Допустим. И какие выводы ты из этого сделал?
– Автор сюжета и человек, написавший книгу, – это разные люди. По каким-то причинам первому было очень важно изъять роман из продажи. Так важно, что он не остановился перед нападением. По этой логике он должен убить написавшего «Песни ангелов».
Бабкин помолчал, осмысливая.
– Я не вижу здесь никакой логики, – признался он.
Макар вздохнул.
– Хорошо, оставим до утра. Набери меня как проснешься. Нужно будет отыскать писателя.
Бабкин согласился с невыразимым облегчением. В эту минуту он согласился бы искать кого угодно, лишь бы поиски были отложены часов до десяти.
В дверь заглянула удивленная Маша.
– Что случилось? Ты почему не спишь?
– Макар – шампиньон, – сообщил Бабкин.
– А Ленин – гриб. Серьезно, три часа ночи!
– Грибы никогда не спят. Они плетут свою мицеллярную сеть.
– Мицеллярная – это вода для умывания на моей раковине, – сказала Маша. – А у грибов мицелий.
Но Сергей ее уже не слышал. Едва коснувшись головой подушки, он провалился в сон, в котором не было ни дверей, ни шифров, ни ангелов.
Позже он гадал: что заставило его в то утро открыть рубрику «Происшествия»? Из того, что сказал Макар, он не понял спросонья практически ничего. Однако, проснувшись, до всяких звонков и даже до завтрака, он сделал то, чего не делал обычно: полез в новости.
«Писатель-фантаст жестоко убит в подъезде собственного дома».
Это была небольшая новость, незначительная. Он наткнулся на нее только потому, что знал, где искать. И писатель-фантаст, как он понял, вчитавшись в статью, был никаким не писателем. Обыкновенный переводчик. Время от времени участвовал в конкурсах на лучший фантастический рассказ года. Несколько раз выигрывал. Публиковался в совместных сборниках с… Далее перечислялись знакомые Сергею фамилии популярных авторов.
Нападение в подъезде собственного дома. Забит насмерть. Стал жертвой ограбления.
Звонок Илюшина разбудил его в три ночи. К трем переводчик уже был мертв.
Но почему-то это служило Бабкину слабым утешением.
Забыв про завтрак, он позвонил Макару.
– Писателя убили, – сказал он, как только Илюшин взял трубку. – Некоего Олега Юренцова.
– Видел уже. Приезжай.
На глазах Сергея из ерунды, в отношении которой он толком не определился, бзик ли это Макара или один из тех розыгрышей, что Илюшин отмачивал с неизменно серьезной физиономией, – из-за дурацких буковок, из-под нарисованной двери выползла смерть, сграбастала живого человека и утащила за собой. Как если бы Буратино проткнул носом холст, а оттуда стремительно выхлестнуло гигантское щупальце, оставив на спине взвизгнувшего Артемона кровавый след.
Все было неправильно. Все.
И книжонка эта поганая…
– Рассказывай, – мрачно потребовал Сергей, переступив порог илюшинской квартиры.
Макар положил перед ним лист с иллюстрацией.
– Я до последнего не обращал внимания на надпись. А она разгадывается за пять минут. Гласные он переворачивает и добавляет к полуокружности одну или две линии, в зависимости от…
– Да пес с ними, с линиями, – перебил Сергей. – Объясни мне, что за чертовщина происходит!
Илюшин отложил страницу. Только сейчас Бабкин заметил, что стол и пол забросаны обрывками и скомканными листами, по которым расползались буквы двух алфавитов.
– Мне нужно было раньше сообразить, что за текстом и сюжетом стоят разные люди, – сказал Илюшин. – Я все гадал, что же с ним не так… Ответ лежал на поверхности.
Он покрутил головой и зевнул.
– Кофе сейчас будет. – Бабкин пошел на кухню, вспомнив, что и сам не завтракал.
– И яичница, – вслед ему сказал Макар.
Они быстро поели и вернулись в комнату. Бабкин поставил на стол огромную кружку.
– Так, на чем мы остановились?
Макар побарабанил пальцами по столу.
– Я не мог понять, зачем нужно уничтожать книги. Знаю, знаю, – остановил он Сергея, который собирался вспомнить об их предположении. – Но допустим, речь идет не о писательских амбициях. Ведь никому не была известна личность автора. Варфоломеева не может найти ни одна поисковая система. Это псевдоним. Если наша версия была неверна, что еще могло подвигнуть неизвестного покупателя так быстро и организованно изъять тираж из продажи? Ответ может быть только один: в книге содержится информация, которая для него крайне опасна. В эту гипотезу вписывается и нападение на Машину подругу. Автор, кинувшийся на единственного читателя своей книги, – это псих, как ты верно заметил. А если он нормален? Тогда за его поступком будут стоять веские мотивы.