Поднимаясь наверх по доскам, он с удовлетворением вдыхал запахи свежераспиленного леса, стружек, замазки. Свет проходил через широкие окна, в огромном, сером, неуютном зале гулял ветер. Мартынов похлопал прораба по плечу:
— К маю закончим, а?
Прораб развёл руками:
— К маю навряд ли, а вот к августу наверняка. Масла нет, красить нечем.
— Масла? Неужто не нашли?
— Всё облазили.
— Гм!
Возле кабинета уже ожидал с папкой начальник штаба — Мартынов молча вошёл в кабинет. Начальник штаба раскрыл папку: деловой день начался. Полигон просил грузовую машину для подвоза извести. Своя машина стоит в ремонте, а полигон необходимо готовить к весне. Давно ли машина в ремонте?.. Месяц? «Отпустить машину на два дня». Комиссия по ремонту помещения штаба представила своё заключение: полы необходимо перестилать, доски тронуты грибком. Расход по смете увеличивается на двадцать одну тысячу. Гм!.. Аэродромные собаки плохо несут службу, а расходы по содержанию на них большие. «Выяснить, почему плохо. Перевести на довольствие из кухонных остатков». Механические мастерские выпустили из ремонта мотор, в воздухе отказала масляная помпа. Второй случай. «Вызвать начальника мастерских». Комсомольцы подшефного колхоза бесплатно навозили льда в ледник. «Объявить благодарность».
Смета из санчасти. По приказу из округа все строительства должны быть закончены летом текущего года. Комбинат требует шестьдесят восемь тысяч рублей. «Послать в округ». При инспекторском осмотре команды связи обнаружено, что красноармейцы по утрам моются не до пояса. «Наложить взыскание на начальника команды». Бумажка из райкома партии с выговором, он — член райкома — пропускает уже второе заседание. Мартынов покривился. Не хватало времени. Он так старался распределить свой день, чтобы ни одна минута не пропадала даром. Начальнику штаба казалось, что командир части слишком поспешно расправляется с бумагами, внешне это так и выглядело, на самом же деле каждое, самое пустяковое дело сопровождалось у него целой гаммой своих соображений. Он давно знал, что полы в штабе затронуты грибком. И не только в штабе: позавчера на вечере танцев он упорно думал, придется ли менять в клубе полы или нет? А постороннему могло показаться, что командир части просто разглядывает танцующих. Неделю назад повезли в город роженицу, дорога тряская, и она разродилась в автомобиле. О строительстве он беспокоился больше начальника санитарной части, но у него была выдержка и выработанная невозмутимость командира.
Начальник штаба выкладывал бумажки одну за другой, и каждой из них давалось такое направление, чтобы все они работали на одно — на усиление боевой подготовки, пусть это будет дело даже о простой аэродромной собаке.
Ого, уже одиннадцать? А к завтрашней игре ещё не подработана задача.
— Всё?
— Тут ещё секретные приказы…
— Оставьте, я их сам просмотрю. Кстати, конторку мне сделали?
— Так точно, прикажете внести?
— Да.
Он закурил и посмотрел на небо — погода неважная. По двору на простой телеге везли обед караулам. «Опять хлеб раскрытым возят!» Взял блокнот: «Напомнить, чтобы закрывали хлеб и сделали повозку на резиновом ходу».
В это время позвонили. То, что он услышал по телефону, взорвало его.
— Оставить все на месте, я сейчас сам приеду!
Он выбежал на двор. «Поломка… На земле, не в полете!» Проходя мимо технических мастерских, он подумал, что на обратном пути обязательно отчитает начальника мастерских. Возле сломанного самолёта стояли инженер и техник. Поломка, действительно, была нелепая: машину собирались выводить из ангара, техник неточно подвёл под костыль тележку, самолёт опустили, и тележка проломила ферму хвоста. Мартынов в злом недоумении развел руками: неприятности подкрадывались с самой неожиданной стороны. Уже совершенно злой, он пошагал в мастерские.
Хрусталёв с командиром штурмовой ехали на аэродром. Командир эскадрильи добродушно подтрунивал над Хрусталёвым.
— Значит, враги?.. А всё ж, я думаю, ты отстанешь со своим отрядом. Был бы у меня отряд, я бы программу к январю закончил. А вот попробовал бы ты с эскадрильей, когда на шее такая орава!..
— Зря хвалишься, — хмуро отвечал Хрусталёв, управляя машиной, — что вам погода? Есть сто метров высотёнки, и ходи бреющим. Нас погода режет.
— Не говори! Не в одной погоде дело. А организация полетов, а четкость штабной работы, да мало ли что?.. Вы и на этом сядете…