В конце февраля на свет должен был появиться Санька, папин товарищ, с которым они вот уже девять месяцев водили тесную дружбу.
Все так и получилось, за одним небольшим исключением — у этого товарища не оказалось… Одним словом, девочку назвали Сашей.
Вот такая была папина история.
А дальше начиналась история девочки Саши.
В жизни каждого человека есть момент, с которого ведется отсчет той самой его истории, которую он знает и помнит без чужих подсказок.
В Сашиной жизни это был страшный момент. И если бы не любовь мамы и папы к своей дочке, не их мудрость — неизвестно, какой след мог бы оставить он в ее душе.
Однажды ночью маленькую Сашу что-то разбудило. Недолго думая, она пошлепала босыми ножонками к маме с папой, как делала это и прежде.
На пороге спальни она замерла, увидев жуткую картину: мама лежала с запрокинутой головой, цепляясь обеими руками за блестящие прутья широкой кровати, и стонала, а папа, схватив маму за плечи, пытался перегрызть ей горло.
Саша оцепенела от ужаса.
Сколько времени прошло, пока папа случайно не заметил ее, неизвестно.
Когда он вскочил с постели и прижал к себе маленькую дочь, та дрожала. Она не издала ни звука, а папа качал ее на руках, приговаривая: птичка моя, не дрожи, я сейчас тебя согрею. Он положил Сашу между собой и мамой, и оба принялись нежно разговаривать с ней и целовать ее испуганное личико.
Почувствовав, что опасность миновала, Саша немного успокоилась.
Тогда папа спросил: «Тебя что-то испугало, малышка моя?»
Она сказала: «Зачем ты грыз маму?»
«Я не грыз, — засмеялся папа, — я целовал, вот так». — И он осторожно стал целовать мамино плечо, потом грудь, потом шею.
Саша внимательно следила — не станет ли от этого больно маме. Нет, мама улыбалась и гладила папины волосы.
«А почему же мама вырывалась?» — спросила Саша.
«Потому что она хотела меня перебороть, чтобы тоже поцеловать, правда, мама?» — сказал папа.
«Правда», — сказала мама и поцеловала папу.
«А почему же ты меня так не целуешь, как маму?» — спросила Саша.
«М-м-м… — замялся папа, — потому что так целуются только взрослые».
Саша заснула умиротворенная под покровом переплетенных родительских рук.
А через несколько дней, встречая папу на пороге и по своему обыкновению повиснув у него на шее, она вдруг прижалась губами к его уху и зашептала: «А когда я вырасту, ты поцелуешь меня так?»
«Как?» — спросил папа.
«Ну так, — сказала Саша, — как маму».
«А-а! — понял папа и засмеялся. — Конечно, обязательно!»
И Саша стала ждать, когда же она станет взрослой.
Прошло время, девочка превратилась в девушку — тоненькую, стройную, с золотыми, как у мамы, волосами и зелеными, как у папы, глазами.
Настала пора, когда на нее стали заглядываться и мальчики-ровесники, и взрослые юноши. Но только одному из них суждено было удостоиться взаимности.
Случилось это, когда Саша окончила восьмой класс, а ее избранник — десятый. Тем летом дочка гораздо меньше времени, чем прежде, проводила со своим папой в его джипе.
А осенью юношу провожали в армию.
Играл оркестр поселкового клуба, светило вечернее солнце, и автобус с новобранцами удалялся по обсаженной тополями дороге.
Когда Саша возвращалась домой, держась за папину руку, и едва сдерживалась, чтобы не заплакать от грусти и одиночества, папа вдруг остановился, повернул к себе дочь, приподнял за подбородок ее печальное лицо и сказал: «Не обижайся, моя птичка, но у твоего избранника никудышное рукопожатие, пусть послужит, станет мужчиной, тогда посмотрим». Саша не обиделась — она очень любила папу и верила ему.
Через год избранник приехал в отпуск и привез с собой из Литвы, где служил, жену. Он оставил ее у своих родителей и поехал дослуживать, даже не заглянув к Саше. Вскоре его жена родила мальчика, и новоиспеченного папашу отпустили на несколько дней взглянуть на ребенка. И снова он не появился даже близко с Сашиным домом.
Папа успокаивал Сашу и говорил, что избранник ее — не мужчина, а выходить замуж за немужчин категорически не рекомендуется; она должна радоваться, что так рано раскрылась его непорядочная сущность, и что это еще не все.
Саша погоревала, но скоро поняла: папа прав — ее счастье, что она не успела стать женой предателя. А те горячие поцелуи — на солнечной лесной поляне перед расставанием на два года — она простила и себе и ему.
Она взгромоздилась на папин джип и смотрела на все происходящее свысока.