ЛЮБИТ — НЕ ЛЮБИТ
Джо Уотсон
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Поппи
Игра!
Она всегда находит отклик во мне. Неважно куда я иду или что делаю. В некоторые дни я ощущаю, как «Она» наблюдает за мной, готова завладеть мной, стремится вручить мне баллончик с аэрозолем, который взорвется так громко, что соседи вызовут полицию, и та выломает мне дверь. Или даст мне один из дефектных тюбиков с кремом для депиляции (с большим количеством перекиси водорода), благодаря которому я получу ожог своей киски и попаду к горячему врачу скорой помощи. Или случайно застанет меня запертой в кабинке туалета торгового центра ночью, или вызовет безумную волну, которая сорвет с меня трусики от бикини на многолюдном пляже.
Игра. Посмотрите в словаре. Если мое лицо не размещено рядом с определением, оно обязательно должно там быть. На самом деле, я часто думаю о том, чтобы написать людям из издательства Оксфордского университета и предложить как-нибудь включить меня в определение.
Моя мама любила говорить, что быть актрисой моя судьба, и что игра тесно переплетена с моей ДНК. Она говорила, что, в конце концов, именно так я появилась на свет. Не могла подождать несколько минут до своего триумфального появления и родилась на парковке у больницы. Возможно, это одна из причин, почему я выбрала карьеру актрисы. Возможно, это одна из причин, которая готова заставить меня принять одно из самых драматичных и чудовищных решений в моей жизни…
Я посмотрела на большое сверкающее здание, что возвышалось надо мной, как пугающий великан, созданный из металла и стекла. Если сейчас войду и сделаю, что планировала, я нарушу закон. Ладно, возможно, солгать в своем резюме, чтобы получить работу, не совсем нарушение закона. Может быть, это лишь небольшое преувеличение. Не так уж и плохо, верно?
«Если ты соврешь, ты превратишься в лжеца». Снова и снова продолжали крутиться в голове мамины слова. Я опустила голову и стала перебирать свои варианты.
Первое, могу не идти, и тогда в течение месяца стану неплатежеспособной и буду жить на улице. Или, второе, пойду и, возможно, спасу себя от жизни на улице.
Я сделала глубокий вдох и посмотрела на себя в зеркало заднего вида.
Боже! Как чудовищно выгляжу в этом коричневом парике с короткой стрижкой и в фиолетовых очках кошачьей формы. И парик, и очки — реквизиты телевизионного шоу, в котором я недавно играла. Именно играла, пока моя героиня не встретила свою драматичную и безвременную кончину.
Я играла личного помощника генерального директора. И поэтому, когда два дня назад увидела такую же вакансию в газете, в разделе соискателей работы, подумала, что это знак. Свет в конце туннеля моих долгов, через который я пробираюсь.
Мои долги возникли из-за того, что я актриса без работы. И я даже не могу пополнить свой доход, работая официанткой, как делали большинство актрис, потому что мои навыки в обслуживании ужасны… Откуда я могла знать, что секретный соус мистера Вонга легко воспламеняется, а на клиенте был шиньон?
Дело не в том, что я совсем не получаю ролей. На самом деле в прошлом году я сыграла несколько ролей. Я сыграла страшную ведьму номер пять в детском спектакле, девятого работника пригородной электрички в экшн-фильме, а также участвовала в рекламе колготок. Ладно, в рекламе была видна лишь моя нога, но как отметила мой менеджер, нога же прилагается к моему телу. А свою самую большую роль я получила несколько месяцев назад. Роль РамоныГонсалез, личного помощника генерального директора экспериментальной секретной государственной лаборатории. Телесериал назывался «Месть Игнасио», который из-за маленького бюджета снимался в Южной Африке (потому что там дешевле), дублировался на испанском и транслировался только в Парагвае.
Единственная причина, по которой я получила роль, потому что актриса, играющая РамонуГонсалез, отравилась в первый день съемок, а режиссер решил, что нет необходимости в четырех ассистентах. Вот так я и получила свою первую роль с репликами.
Я снималась ровно два месяца до того момента, как мою героиню жестоко убил злой брат-близнец генерального директора, которого считали погибшим после того, как его личный самолет разбился в лесах Амазонки, но он оказался жив. Вышло так, что его обнаружило племя каннибалов, которые обратили его во зло и обучили древнему искусству убивать людей отравленными дротиками, яд для которых делают из слизи со спины ядовитых лягушек. Именно от этого и умерла моя героиня.
Вот же дерьмо! Ну, в конце концов, я получила этот парик и очки, а также другие реквизиты сериала, которые сейчас на мне. Собеседование должно начаться через десять минут. Из-за предстоящей лжи подобный грим заставляет меня чувствовать себя чуть-чуть лучше. Он создает атмосферу не собеседования на работу, а прослушивания на роль.