К тому времени, когда я добираюсь, наконец, до нашего тихого тенистого квартала в Мюррей-Хилл, уже полностью темнеет. Энди, конечно, еще нет дома — ему, бедному, приходится допоздна вкалывать в своей престижной юридической фирме. Сегодня это как раз хорошо: будет время принять душ, открыть бутылку вина и подобрать соответствующую музыку для вечера. Что-нибудь легкое, веселое, никак не связанное с прошлым. Чтобы больше никаких воспоминаний… «Танцующая королева», вот что. «АББА», с улыбкой думаю я, не имеет ничего общего с Лео. Хочу, чтоб этот вечер был посвящен только мне и Энди. Чтобы только мы, и больше никого.
Со вздохом облегчения захожу наконец в подъезд нашего старого многоквартирного дома и складываю зонт. Дом у нас самый обыкновенный, но мне здесь нравится — скрипучий деревянный паркет в холле, медные, давно не чищеные люстры, яркий восточный ковер, от которого попахивает нафталином. Мне даже лифт нравится, хотя он крохотный, настоящий кошмар клаустрофоба, и так трясется, что того и гляди развалится. Самое главное — это наш с Энди первый дом.
Сегодня я лифта ждать не буду. Шагая через две ступеньки, представляю далекий день, когда мы с Энди приедем сюда на экскурсию с детьми — показать, где «мама и папа раньше жили». «Да, — скажем мы им, — у папы были деньги, и мы могли бы поселиться в шикарном доме в Ист-Сайде, даже со швейцаром. Но ваш папа увидел этот тихий район, понял, что у этого дома есть собственное лицо, и поэтому выбрал его. Точно так же он выбрал меня, хотя вокруг него и увивались синеглазые красавицы».
Вот, наконец, и наш четвертый этаж. Я открываю дверь и понимаю, что Энди, оказывается, опередил меня. Такого еще не бывало! Робко заглядываю в гостиную, минуя маленькую узкую кухню. Муж развалился на диване, головой на лохматой оранжевой подушке. Пиджак и галстук уже скинул (вот они, валяются на полу), воротничок голубой рубашки расстегнул. Сначала мне кажется, что он спит, но вот босая ступня подергивается в такт песне Эни ди Франко. Странно. Он слушает мой диск, а не свой любимый сборник хит-парадов или, того хуже, идиотски жизнерадостное кантри. Наверное, наугад включил. Когда я слушаю то, что мне нравится, например Эллиотта Смита и Мэриан Фейтфул, он посмеивается над словами и даже ехидно шутит: «Подсесть на иглу, что ли…» Однако, несмотря на разницу вкусов, он ни разу не потребовал не то что выключить, но даже сделать мою музыку потише. Борьба за власть в семье не для Энди. Никаких заскоков на эту тему. Спокоен, будто не житель Манхэттена, а виндсерфер какой-нибудь; как говорится, сам живи и другим не мешай.
Комната освещена мягким янтарным светом. Довольно долго я просто стою и любуюсь Энди. Мое чувство в этот момент точнее всего описывает слово «облегчение». Слава Богу, наконец-то я дома, здесь — вот она, моя настоящая жизнь. Подхожу к дивану. Энди открывает глаза, потягивается и с улыбкой говорит:
— Здравствуй, милая.
— Привет! — расплываюсь я в ответной улыбке и бросаю сумку на обшарпанный круглый стол, который мы отыскали на блошином рынке в Челси. Марго и ее мама терпеть не могут нашу мебель, равно как и прочие безделушки, громоздящиеся повсюду. На подоконнике устроилась очкастая обезьянка из кокосовых скорлупок. С компьютерного монитора свисают четки — сувенир с последнего Марди-Гра. На кухонной стойке — целая коллекция фигурных перечниц и солонок. Я, конечно, люблю порядок, но то, что Энди, но в душе мы оба хомяки. Марго в шутку называет нас семьей барахольщиков.
Энди со вздохом опускает длинные ноги с дивана. Потом выразительно смотрит на часы и говорит:
— Ты не звонишь. Не пишешь. На звонки не отвечаешь… Где ты весь день ходишь?
Тон у него вовсе не сердитый, просто немного обиженный, тем не менее, мне становится стыдно.
— Да так… Моталась по делам, — в такой-то дождь! — а телефон отключила.
«Пока ни слова лжи», — думаю я. Но на душе все равно кошки скребут, потому что у меня появился секрет от собственного мужа. Энди так мне доверяет! Может, плюнуть на клятву, данную себе днем, и рассказать ему, что на самом деле произошло сегодня? Он, наверное, рассердится и даже обидится, узнав, что я виделась с Лео. Я бы тоже рассердилась, если бы Энди согласился распивать кофе с бывшей подружкой, вместо того чтобы вежливо отшить ее по телефону. Может, у нас с Энди случилась бы первая семейная ссора на почве ревности!
С другой стороны, с чего бы Энди злиться на Лео? Особой враждебности мой муж к Лео никогда открыто не проявлял, скорее, недолюбливал его. Да и кто, интересно, не испытывает хотя бы легкой настороженности к бывшим своих супругов? Особенно когда имела место «большая любовь». Одно утешение — со временем это тревожное чувство сходит на нет. Вообще по природе своей Энди совершенно не ревнив. Если он и ревнует, то я в этом сама виновата. Когда мы с ним только начали встречаться, выдался хороший вечер, и я в порыве откровенности слишком много поведала о предыдущем романе. Главное, не надо было называть наши с Лео отношения «сногсшибательными». Последующая реакция стала для меня абсолютной неожиданностью — честно говоря, я думала, что Марго, не утерпев, подробно расскажет брату историю моего бурного романа. Энди оказался совершенно не в курсе. Он ошеломленно повернулся ко мне, и глаза его ревниво сверкнули.
— «Сногсшибательные»? — уязвлено спросил он. — Что это значит, «сногсшибательные»?
— Ну, как тебе сказать… — пробормотала я.
— В смысле секса? — продолжал допытываться он.
— Нет, — быстро сказала я. — Не только…
— То есть вы не расставались ни на секунду, ни днем, ни ночью?
— Да нет, — сказала я и покраснела.
Марго в свое время даже обиделась на меня за то, что я, как она выразилась, «кинула» ее ради своего драгоценного Лео. Она и не предполагала, что я из тех ненормальных девиц, кто всем на свете готов пожертвовать ради мужчины, даже дружбой. Да было бы ради кого! «Ради ненадежного и абсолютно бесперспективного в плане женитьбы бездельника», — безжалостно добавила она. Даже тогда я понимала, что она во многом права, но, несмотря на любовь к ней, все бросала и ехала к Лео. Никакой здравый смысл не мог меня остановить, если Лео хотел меня видеть.
— А что же тогда? — настаивал Энди. — Любовь у вас была запредельная?
Тон был саркастический, но я заметила, как он задет.
— Не в том смысле, — начала я, судорожно пытаясь подобрать какое-нибудь нейтральное значение для слова «сногсшибательный», что было заведомо невозможно. Все равно, что отыскать оттенок веселья в слове «горе» или оттенок надежды в слове «обречен».
И в конце концов я неубедительно промямлила, что, мол, не хотела сказать «сногсшибательные отношения», просто неправильно выбрала слово.
Конечно, неправильно. Разве можно выбалтывать то, что до такой степени соответствовало действительности? Наш роман и правда был сногсшибательной силы. Чувства зашкаливали с самого начала, с той первой ночи в гостиничном номере. Мы сидели на кровати лицом к лицу, держались за руки, соприкасаясь коленями, и не могли наговориться до утра.