Дженнифер вспомнила свою студенческую жизнь.
Тогда жизнь была такой простой.
Когда все так усложнилось?
Английское слово complex (‘сложный’) имеет латинский корень complect, означающий ‘переплетать две или более вещи’. Джейсон и Дженнифер вплели в свою повседневную жизнь столько ненужных пожитков, отвлекающих мелочей и обязательств, что совершенно утратили способность отличать наносное от истинно важного.
Противоположность сложности – простота. Английское слово simple имеет в своем составе тот же латинский корень, что и в слове simplex, которое означает ‘цельный, неделимый’. Поэтому, говоря об упрощении, мы в действительности подразумеваем раз-усложнение своей жизни – устранение всего, что более не годится для воздвигнутых нами сложных структур, поскольку все, что является слишком сложным, только запутывается.
Дженнифер поняла: если они хотят снова стать счастливыми, если их семья хочет вернуть в свою жизнь то, что по-настоящему важно, без перемен им никак не обойтись. Они должны упрощать. Но она представления не имела, с чего следует начинать, и поэтому обратилась за помощью к онлайн-сообществу.
Интернет вывел Дженнифер на множество людей, которые упростили свою жизнь благодаря минимализму. Колин Райт, предприниматель из Миссури двадцати с небольшим, уволился с работы, где вкалывал по сто часов в неделю, и теперь путешествует по всему миру с рюкзаком, в который вмещается пятьдесят два предмета. Кортни Карвер, жена и мать девочки-подростка из Солт-Лейк-Сити, распродала восемьдесят процентов своего имущества и смогла полностью сосредоточиться на лечении диагностированного у нее множественного склероза. Джошуа и Ким Бекер, родители из пригорода Финикса, избавились от большей части всех излишеств и основали благотворительную организацию, которая занимается строительством детских домов на американо-мексиканской границе. Лео Бабута, муж и отец шестерых детей из Гуама, бросил курить, сбросил почти тридцать килограммов, перевез семью в Калифорнию и наконец осуществил свою мечту стать писателем.
ДОСТАТОЧНОЕ СТАНОВИТСЯ ДОСТАТОЧНЫМ ТОГДА, КОГДА ВЫ РЕШАЕТЕ, ЧТО ЭТОГО ДОСТАТОЧНО.
В интернете Дженнифер познакомилась с десятками вдохновляющих историй. Хотя их герои зачастую разительно отличались друг от друга – женатые пары с детьми, бездетные одиночки, мужчины и женщины, молодые и пожилые, богатые и бедные, – она обратила внимание, что всех их объединяли две общие черты. Во-первых, их отличала страстная увлеченность и целеустремленность, они вели осмысленную, содержательную жизнь и к тому же казались намного богаче, чем так называемые богачи, с которыми ей доводилось иметь дело. Во-вторых, все они приписывали осмысленность своей жизни тому, что называли минимализмом.
И, разумеется, не обошлось без истории Минималистов, которую Дженнифер видела в документальном фильме. В то время мы с Райаном производили впечатление двух внешне нормальных тридцатипятилетних людей (совсем как Джейсон и Дженнифер) со Среднего Запада (как и они сами), которые воплотили американскую мечту (еще раз, как и они сами), а потом отказались от чрезмерного потребления ради более содержательной и значимой жизни.
Провалившись в кроличью нору, Дженнифер загорелась идеей расчистить весь накопившийся хлам. Джейсон, напротив, был исполнен скептицизма, но доказательства были весьма убедительны, и в глубине души он понимал: им необходимо что-то предпринять, чтобы обрести твердую почву под ногами.
Движимые воодушевлением – и боясь при этом – избавиться от всего лишнего, они арендовали огромный контейнер и разместили его рядом со своим битком набитым домом. В первые же выходные после Нового года они принялись выбрасывать все, чем не пользовались в течение последнего года: одежду, косметику, игрушки, книги, DVD-диски, CD-диски, электронику, кухонную утварь, ковры, аксессуары, инструменты, мебель, спортивное снаряжение, даже стол для пинг-понга. На выброс пошло абсолютно все, что не было привинчено к полу.
Они избавлялись от вещей без компромиссов.
По прошествии недели их дом выглядел совершенно иначе.
Физический хаос постепенно исчезал.
Объем визуального шума удалось сократить.
В доме зазвучало эхо.
Неужели это звук простоты?
К концу января 2017 года Джейсон и Дженнифер почти завершили освобождение дома. Через неделю контейнер должен был уехать, а вместе с ним из их жизни должны были навсегда исчезнуть годы бессознательного накопительства.