Для тех, кто живет здесь, ночь делится на три части. С вечера тут царят реалисты, на смену им приходят созерцатели, и наконец появляются те, кто дожидается минуты затишья, чтобы выбраться наружу из мира мечтаний и предаться своим фантазиям.
Я сидел в задымленном баре, держа в руках “хайболл” и наблюдая за этим третьим потоком. Начиная с полуночи я заказывал бармену выпивку через каждые полчаса, так что он был расположен ко мне весьма дружески и даже стал наливать выше отметины, то и дело подходя к моему краю стойки, чтобы доверительно пожаловаться, до чего хлопотное у него дело. Рассчитавшись с вновь прибывшей парочкой за пиво, он вернулся ко мне и облокотился о стойку.
— Что ты здесь делаешь? Ты ведь из города? Правда?
— Верно.
— Это заведение приносит мне сущие гроши, — сказал он. — Мне надо было остаться в санитарном отделе. Но моей старухе не нравилось быть замужем за мусорщиком. Ну и жизнь, черт возьми!
— Всем приходится туго.
— Ищешь работу?
— Ее я могу найти и в городе.
Его глаза впились в мое лицо.
— Я тебя где-то видел раньше. Ты что, из отдела по борьбе с незаконной торговлей спиртным?
— Да нет, черт побери!
— Жаль. Пожалуй, тут нашлась бы для тебя работенка. — Он остановился и подмигнул мне. — Так где же я тебя видел?
Я вытащил свою карточку из внутреннего кармана и протянул ему.
— Смотри-ка, — сказал он. — Я так и знал, что где-то тебя видел. Ну и что же ты ищешь здесь?
— Да вот, всю ночь искал, вернее, пытался отыскать Грету Сервис.
— Почему же ты не спросишь меня?
— А ты знаешь ее?
Бармен выпрямил плечи и потянулся.
— Она приходила сюда иногда. Мне кажется, она жила здесь недалеко. А что, она попала в переделку?
— Пока ничего не знаю. Ее разыскивает брат.
— Тот, которого зацапали? Эй, да ведь это твоя работа, не так ли?
— Да, это я его наколол. А теперь он хочет, чтобы я нашел его сестру.
— Ее здесь не было давно, парень. Она переехала куда-то, но все же иногда приходит ко мне. Однажды появилась здесь с каким-то туземцем. Он был в такой смешной шляпе, а она так и висла у него на руке. У парня были баксы, и он не скупился, но потом она стала делить эти деньги со старыми друзьями, и он отшил ее.
— Ты знаешь этого типа?
Бармен взял тряпку и стал протирать стойку.
— Черт его знает, кто здесь кого знает. Все похожи друг на друга. Большая часть этой публики за решеткой. Теперь я стараюсь ничего не замечать. Стараюсь держаться подальше от таких дел.
— Ну, а с кем-нибудь еще ты ее видел?
— Пару раз она заходила со здешними ребятами, но в этом нет ничего удивительного. Сидела с ними и выпивала. Не могу сказать, что видел ее с кем-нибудь примечательным, кроме того типа...
Он взял стакан, смешал мне очередной “хайболл” и поставил передо мной. Когда я попробовал, он одобрительно кивнул и продолжил:
— Впрочем, я припоминаю, что как-то зашел к Лью Мичи после того, как закрыл свой бар, и она была там с каким-то иностранцем и с какой-то привлекательной дамой. На этом типе не было дурацкой шляпы, но он тоже был туземец.
— И этот — туземец?
Он сделал жест рукой и сказал:
— Ну, знаешь, такой темнокожий, черноволосый, может быть, индус или что-то в этом роде. Они веселились и смеялись. Болтали. Эта дамочка была очень недурна, та, с которой она сидела, прямо куколка. И очень шикарно одета. Наверное, из тех туристов, которые являются сюда разодетые, как на бал в Ритце.
— Не припомнишь ли, когда это было? Бармен нахмурился, погрузился в размышления и наконец сказал:
— Давно. И кажется, после этого я ее больше не видел. Наверное, она уехала.
Я допил свой стакан и бросил на стойку пару долларов.
— Пожалуй, мне здесь больше нечего делать. Спасибо за беседу.
— Не за что. Приходите в любое время. Иногда здесь бывает весьма забавно.
— Верю, — ухмыльнулся я.
На улице было полно народу. Здесь собрались ночные птички, которые направлялись в бары и рестораны, где они могли сидеть, потягивая кофе или пиво и беседуя на темы, которые никому, кроме них, понятны не были. Два полицейских автомобиля медленно двигались по мостовой. Полицейские внимательно вглядывались в лица прохожих, проверяя каждое подозрительное место, где могла бы возникнуть какая-нибудь неприятность. Никто не обращал на них никакого внимания. Я добрался до Седьмой авеню, свернул направо и прошел пару кварталов на юг к стоянке такси. Вдруг я увидел Клео, сидевшую в баре на углу одной из улиц. Я толкнул дверь, вошел и уселся около нее.
— Хэлло, великий человек, — сказала она, не отрываясь от газеты.
— У вас что, глаза на спине?
— Вовсе нет. У меня просто хорошо развито боковое зрение.
Она сложила газету и, издав гортанный смешок, отшвырнула ее в сторону.
— Вы все еще бродите в наших краях?
— Но не так, как в добрые старые времена, Клео.
— Все меняется. Узнали что-нибудь о Грете?
— Очень мало. Она не слишком-то много оставила следов. — Я поманил бармена и велел принести мне “Четыре розы” и имбирного пива. — Вы не знаете, на кого она работала?
— Она была зарегистрирована во многих агентствах. Я знаю, что она получала работу во многих местах... и ей хватало на жизнь. В большинстве своем это было позирование в качестве моделей для магазинов по продаже женского платья. Однажды я послала ее к Далси...
— К кому? — прервал я ее.
— К Далси Макинессу, моему боссу. Редактору сверхмодного журнала в фирме Проктора. Деньги, общество, международные события в царстве моды специально для тех, кто покупает тысячедолларовые платья. Грета поговорила с ним, но на том все и кончилось. У нее была чересчур земная внешность, а девушки, которые служат в фирме Проктора, должны быть тощими, длинноногими и плоскогрудыми. Грета же на фотографии выглядит как аппетитная куколка.
— Скажите мне, — попросил я, — сколько зарабатывают эти девушки?
— Если вы входите в первую двадцатку, то можно достичь заработка в пятьдесят тысяч годовых. В противном случае, вы остаетесь в толпе, выколачиваете одну-две сотни в неделю в течение нескольких лет, и единственное, что вам остается, это надеяться на чудо или на то, что кто-то на вас женится.
— Ну, а как насчет вас, детка?
Клео снова хихикнула и сказала:
— Я сама устраиваю свои чудеса. Что же касается мужчин, то после двух неудачных ранних замужеств я беру себе только тех, которых мне самой хочется.
— Когда-нибудь вы споткнетесь.
— Постараюсь, чтобы это было из-за такого, как вы. — Она наклонилась и ущипнула меня за руку. — Учтите, я принадлежу к агрессивному типу женщин.
Я отхлебнул из своего стакана и отставил в сторону.
— Вы думаете, Грета могла уехать с каким-нибудь мужчиной?
Она сделала гримасу и покачала головой.
— У Греты на уме было что-то поважнее, чем мужчины, я же вам уже говорила. Она интересовалась деньгами, и она достаточно умна, чтобы заполучить их. — Клео помолчала и подняла стакан. — Как далеко вы собираетесь зайти в поисках Греты?
— Сам не знаю, детка. Слишком уж она здорово замела следы.
— Знаете, у этого города есть одна интересная особенность — рано или поздно всегда натыкаешься на того, кого знаешь. Может быть, кто-нибудь из здешних и видел ее. Если для вас это так важно, мы можем обойти несколько мест, где она бывала.