Он прибыл ранним утром. Михард послал экипаж встретить его на станции. Собиравшаяся буря так и не разразилась, а в саду оставались поздно расцветшие розы. Маргарета принесла в гостиную побеги боярышника и несколько выживших хризантем.
Первый вечер был невесёлым. За блюдом с холодным фазаном Грей разделил с Михардом бутылку портвейна. Маргарета сидела позади, перелистывая журнал у зажжённой лампы. От вина, а может быть, от усталости, оставшейся с дороги, каждая фраза Михарда казалась слегка запутанной. Пока Михард продолжал говорить о призрачном олене, которого он видел в лесу, Маргарета напевала песенки, услышанные в кабаре.
Был в этот вечер один красноречивый момент — краткий разговор с Зелле. Он случился, когда Грей поднимался по лестнице к себе в спальню. Несколько мгновений длилось молчание, затем внезапно она пошла за ним и взяла его за руку.
— Я рада, что ты приехал, — прошептала она. — Особенно из-за Ролана.
Он улыбнулся ей в ответ натянутой улыбкой:
— Я тоже рад.
— Но тебе следует знать, что Ролан не в себе. Он не спал и едва ест.
— Возможно, он просто устал...
— Нет. Гораздо серьёзнее. Вот почему я рада, что ты здесь... и можешь помочь ему.
Он попытался вырвать свою руку, но она не отпускала её.
— Я?
— Да, он восхищен тобою. Я хочу сказать, он по-настоящему восхищен тобою.
Немного позднее Грей услышал, как они разговаривают за стеной. Михард вроде бы жаловался на плохой сон, а Зелле предлагала ему такого рода утешение, за которое любой мужчина убил бы.
С самого начала Грей предполагал, что это то, чего он всегда хотел, — конфликт, сведённый к совершенной простоте: три человека в изолированном загородном доме. Закрыв дверь своей спальни, он ещё несколько часов не мог заснуть: вертел в руках револьвер, бездумно кружил по комнате, до тех пор пока не понял, что с притворством покончено. Всё не имеет никакого отношения к Англии. Это — личное. Это, чёрт подери, из-за Зелле.
Он нашёл её утром на террасе. Стоял тёплый день, как напоминание об июле в начале декабря. Кофе в голубом кофейнике, печенье и итальянский виноград. Михард, казалось, находился в лучшем настроении. Зелле была счастлива. Она смеялась по любому поводу.
После завтрака она настояла на том, чтобы Грей сопровождал её в лес. Они выбрали узкий проход между папоротниками и речным берегом. Длинные зеленоватые лучи пронизывали заросли; на кустах от тепла вновь набухли почки. Когда шли вдоль оленьей тропы, она взяла его за руку — краткий миг, который он вспоминал потом долгие часы.
Но ночью душа болела как рана, которую разбередили: всё здесь напоминало, что она женщина полковника. «Налей старому солдату ещё стакан вина, — обычно говорил он ей и затем, повернувшись к Грею: — Взгляните в её глаза, Ники. Ну разве они не прекрасны?»
По утрам был туман. Он стелился низко, и казалось, что сосны стоят в воде. В полумиле от снятого им дома Кравен ждал, сидя на поваленном дереве, — образцовый английский шпион, умело приспосабливающийся к обстоятельствам. Он был в деревенских твидовых брюках и в руках держал трость. С собой он захватил фляжку бренди.
— Ускользнули без проблем?
Грей пожал плечами:
— Они всё ещё спят.
— А кухарка?
— Тоже спит.
Сначала слышны были только звуки леса, бегущей воды и крики невидимых птиц. Затем послышались шаги на пропитанных влагой листьях и голоса из чащи.
— Ваши люди? — спросил Грей, внезапно ощутив тревогу.
Кравен кивнул:
— Бедные парни сторожат день и ночь. Но они делают это с истинным рвением.
— Я думаю, я видел их прежде, из ворот, за деревьями.
— Да, естественно, мы...
— А если их видел я, можете быть твёрдо уверены, их видел и Михард.
Сидя рядом на упавшем дереве, они начали попивать бренди. Кравен скорее делал вид, что пьёт, а Грей довершал вчерашнее возлияние.
— Между прочим, мы полагаем, что вычислили место их встречи. Небольшой охотничий домик прямо в южной части имения. Возможно, Шпанглер уже в пути. Никакой определённости, но держите глаза пошире, ладно?
— В каком виде он, по-вашему, придёт?
— Как кто-нибудь незначительный, полагаю. Может, как поселянин, может, как лудильщик.
— Верхом?
— Возможно.
— С оружием?
Кравен положил руку на колено Грея:
— Как будто мы прежде не играли в такие игры, Ники. Оба моих парня имеют достаточный опыт.
Грей посмотрел на него: