Дала мне денег, я — в магазин. Там замок. Прибежал к Ивановне на хату: так и так, брат приехал, десять лет не виделись. Открыла, приношу. Как засе-ели-и. Одну за другою. У нее там еще винишко было припрятано в подполье. И это махнули. Ага. Смотрю, моя чертова сибирячка пьяненькая уже без привычки. А сама плачет, сама плачет. «Дура, говорю, куда ты поедешь? Ты подумала своей головой, не? Скоро зима на дворе, а у тебя мыши воротник прогрызли, выйти не в чем. Оставайся…»
В эту минуту жена привела сына.
— Что это он вам тут рассказывает?
— Рассказываю, как ты меня бросить хотела.
— А-а, — улыбнулась она. — Стоило бы бросить. Стоило бы бросить такого отца, правда, сынок?
— Не-ет, я папку не отдам, — сказал мальчик и обнял отца за колени.
Он был славный и нежный, похожий на отца и мать:
— Хороший пацанчик, — сказал Костя.
— Весь в мать.
Дообедали и пошли к машине.
Сына посадили в кабину, а жена и Костя забрались в кузов.
— Побеседуйте, — сказал муж. — Вдруг понравитесь.
— Да хоть бы.
— Она тебе сейчас пожалуется.
— Пожалуюсь, а ты думал.
Хотя Костя ее и не спрашивал, она сама заговорила об Иркутске, о том, как они познакомились на танцах, уехали и вчера вот думали расходиться. И все было немножко по-другому, во всем уже был виноват он, но, рассказывая, она не могла сдержать улыбки. Она была доверчивая, ничего не умела скрывать в себе. И в чем-то походила на мужа.
— Говорят: бабы — дуры, — продолжала она. — А мой еще хуже бабы. Прямо иной раз зла не хватает.
Косте понравилось, как она засмеялась.
— Вы мужчины, только нас упрекаете, а за собой не видите. Я вон покричу-покричу и опять такая же. Он меня, правда, не боится. Он у меня ничего: и ребенка любит, и лишнего не выпьет, так разве, с друзьями. Но все ему не сидится. Мотался бы и мотался с места на место. Говорю ему: давай скопим деньжат, домишко продадим и уедем в город. Я на работу пойду. У меня есть удостоверение на повара. Все веселее будет. Сыну скоро в школу, музыку любит, отдали бы учиться, а где его в хуторе отдашь? Не хочет. Хоть ты ему что! В деревне, говорит, сейчас и лучше, и легче. Где же легче? Я вон пошла в ту неделю на базар в станицу, выкинула пятерку, а что я такого купила? Да ничего. Луку, картошки, ну, правда, парнишке ботиночки взяла, как раз бегать по улице. А у него и вовсе деньги не держатся. Да что там говорить!
Она замолчала и повернулась лицом к ветру.
— А у вас жена кто? — спросила он погодя. — С образованием?
— Хуже. Модистка.
— Ну-у, это еще куда ни шло. А вы отдыхать едете?
— Нет, за женой.
— Так вы не вместе отдыхали?
— Нет.
— А что ж так? Не ладите?
— Почему — ладим. Пусть поскучает.
— Да, — согласилась она, — соскучится — лучше будет. Я вот от своего ушла, днем еще ничего, дулась да терпела, а вечером сижу у хозяйки, мужик ее как раз пришел с работы, сел, навернул две тарелки, а мне так гру-у-устно стало, думаю, и мой там придет, а меня нет, голодный, холодный, ну куда он без меня? Да и я: уеду к матери с мальчишкой, а душа все равно не на месте. Ведь привыкла, — вздохнула она, — как-никак пятый год живем, что нам делить. Посидела я, сказала хозяйке, что в кино схожу, а сама взяла хлопца, вижу, у кинотеатра все с мужьями стоят, радио играет, подумала-подумала, заплакала и по-о-шла в хутор.
И опять улыбнулась, вспомнила что-то свое.
И опять Костя подумал о Насте, о себе, о лете, о жизни вообще.
3
На старой квартире Насти не было. Она снимала теперь небольшую комнату в каменном доме за пионерским лагерем, поблизости от моря. Он откинул марлевую занавеску у двери, но увидел только разбросанные по кровати и стульям ее вещи.
На столе среди фруктов и книжек валялось начатое ею письмо:
«Мама, найди в шифоньере узкое новое платье и вышли. Если приедет и зайдет к тебе Костя, накорми его хорошо, он, конечно, голодный, я-то знаю, как он путешествует…»
Костя пошел на море.
Близились сумерки, солнце раскалывалось в верхушках белесых олив. За палатками «дикарей» слышался отдаленный переговор мужских голосов. Звонкими казались эти голоса после дождя! Женщины в купальниках готовили ужин, а у хозяев в сарайчике, где они ютились, пока сдавали комнаты приезжим, гостили родные: беседовали и временами чокались.
За оливами вставали песчаные горки с кустарником на макушках и по бокам. Отсюда начинался пляж, гладкий и широкий, как площадь.
«Вот здесь она отдыхает, — подумал Костя так, будто они расстались давно. — Море и юг… Странно, но поля я люблю больше, чем море. Ей-богу».