— Давай уйдем отсюда, — шепнула она.
— Что за глупости! Мы же только что пришли! — Он опять не слушал. — Просто ты еще не привыкла к подобным местам, вот и все.
По роскошному ковру к ним неслышно приближалась продавщица, бескровная, будто вампир, с лишенным выражения лицом под толстым слоем косметики, тонкая, прямая, как бы состоящая из одних углов, и смотрела она только на сеньора Вальдеса. Катерина сказала с нарастающей паникой:
— Да, я еще не совсем… Давай уйдем, Чиано!
Женщина сказала:
— Чем я могу вам помочь, сеньор?
Даже сеньора Вальдеса, привыкшего оглядывать живой товар на террасе дома мадам Оттавио, потягивая ледяной джин и перечисляя свои требования, покоробил этот тон.
Он спросил:
— А почему вы обращаетесь ко мне?
Продавщица ничего не ответила. Катерина заметила, что тонкие, нарисованные брови женщины дрогнули, так стрелка сейсмографа дрожит в Париже, когда в садах японского императора с дерева падает гранат.
— Да, почему вы обращаетесь ко мне? — повторил он громче. — Почему вы не спрашиваете даму?
Катерина схватила его за рукав:
— Чиано, давай пойдем в другой магазин.
Но он не слушал.
— Объясните мне, что происходит? Почему вы не желаете разговаривать с этой молодой дамой?
— Чиано, идем!
— Это ведь женский магазин, верно? Я что, выгляжу как женщина?
Катерина отобрала у него свою куртку.
— Сеньор?
— Я что, похож на человека, который наряжается в платья? Выгляжу как извращенец? Или вы перепутали меня с женщиной?
— Чиано, я ухожу.
Его ярость внезапно прошла, уступив место смущению и разочарованию. Он гневно уставился на женщину, не обращая внимания на то, что дверь за его спиной щелкнула.
— Беса ми куло, путо[13], — с этими словами сеньор Вальдес вылетел из магазина и огляделся по сторонам. Катерина сидела на скамейке на другой стороне улицы.
Когда он сел рядом, она тихонько сказала:
— Такие магазины не для меня.
— Мне стало ужасно стыдно.
— Правда? Ты стыдился меня?
— Не тебя, а себя. С чего это я так разорался? Да еще на такую… Вообще — на женщину.
— Тебе стыдно, что ты повел себя некорректно по отношению к человеку, стоящему ниже тебя на социальной лестнице?
— Ага, типа того.
— Видимо, в этом все дело. В ней ты увидел отражение отношения всех твоих знакомых; ведь они поведут себя точно так же! Поэтому ты и взбесился. Она одной фразой показала нам обоим, что я не смогу быть твоей женой.
— Нет, ты станешь моей женой. — Он резко вдохнул, потом с шумом выпустил воздух. — Прошу тебя, стань моей женой.
— Ведь ты — великий сеньор Л. Э. Вальдес. А я — девушка в рваных джинсах. Как я могу быть твоей женой?
— Можешь. Потому что мы любим друг друга. — В тот момент он сам верил в это.
— Да, мы любим друг друга, — Катерина тоже верила в это. — Но неужели ты думаешь, что твои богатенькие друзья и знакомые не узнают о том, что я родилась в горной деревне? Не увидят, что я ношу старые джинсы? Все эти профессора, журналисты, профессиональные модели и литературные редакторы? И что, им будет все равно, что я никогда не была в опере и что я не так умна, как они? О, я знаю, что умна, но не так, как они — я кусаю персик, а не режу на фарфоровой тарелочке специальным ножом. А твоя мать? Она тоже этого не заметит?
— Моей матери наплевать на персики. Она полюбит тебя хотя бы потому, что я тебя люблю.
— Думаешь, что сможешь приказать ей любить меня?
— Да. А остальное не имеет значения. Мне давно приелись и светскость, и цинизм. Какое счастье, что в тебе этого нет! Конечно, поначалу тебе придется несладко. И мне тоже… Я ведь мужчина средних лет, которому посчастливилось подцепить юную красотку. Все умрут от зависти, это точно.
— Все умрут от смеха.
— Пусть смеются, какое нам дело?
— А если они будут смеяться надо мной? Вспомни, что с тобой было десять минут назад. Та женщина меня просто не заметила, а ты чуть не прибил ее.
— Никто не посмеет смеяться над тобой.
— Бедный Чиано, они все равно будут.
— Да, — внезапно признал он. — Будут. Ты сможешь выдержать?
В магазине угловатая женщина отпустила жалюзи, уголок которых приподнимала, чтобы посмотреть на улицу, и пошла в глубь зала, покачивая худыми бедрами, как каравелла, скользящая по морской глади, аккуратно ставя один острый носок перед другим, вдавливая в мягкий ковер тонкие каблуки, отмечая дорожкой точек свой путь. Так ягуар неслышно крадется по мху вдоль берега реки, выслеживая добычу, и теряется в тени лиан, а мох выпрямляется за ним, не оставляя следов зверя.