— Ты не представляешь, как мне хочется, чтобы ты мне показала. Положи свой рассказ под подушку, любовь моя. Покажешь мне позже.
Он был счастлив.
Тут в саду вновь вздрогнули оранжевые язычки ламп, порыв ветра пронесся над оградой, и он увидел сидящего в кресле команданте Камилло.
— Давненько я вас не видел, — сказал команданте, разглядывая свой бокал на свет. — А мне хотелось поблагодарить вас за участие в расследовании того неприятного дела. Должен вам сказать, что столичное начальство осталось довольно и ваш патриотизм оценен по достоинству. Вы здоровы?
— Вполне, благодарю вас, — сказал сеньор Вальдес.
— А ваша матушка?
— Чувствует себя превосходно. Мы видимся почти каждый день.
— Вы хороший сын. Должен признать, у меня были сомнения на ваш счет, но вы их полностью развеяли. Вы сделаны из хорошего теста.
Команданте закинул ногу на ногу и начал рассказ. Два его лучших оперативника отправились к доктору Кохрейну в то утро очень рано, просто чтобы поговорить. Старик был в доску пьян, от него за версту разило бренди. Он даже пытался драться! Пришлось его арестовать, выхода у них не было. Да, девушку тоже арестовали, и, к сожалению, эти двое пытались бежать из камеры, ну а такие вещи караются одним — смертью. Из тюрьмы еще никто не убегал.
— А они признались?
— Увы, нет. Не признались ни в чем. А ведь мы долго расспрашивали их. Простите меня, но и о вас тоже. Но они ничего не сказали. Странно, что девушка рассказала все вам, а у нас молчала как рыба.
— Может быть, это закономерно, — сказал сеньор Вальдес. — Она облегчила совесть, рассказав все мне, своему другу. Вам признаваться ей не хотелось — слишком высоки были ставки. — Он с радостью осознал, что дар сочинительства вернулся к нему.
— Возможно. Но так или иначе они не раскололись. А затем, той ночью, когда они пытались убежать, произошло нечто странное.
Сеньор Вальдес ничего не ответил. Он вспомнил, как когда-то давно сидел на берегу реки Мерино, внешне спокойный, отстраненно глядя вдаль и страстно желая, чтобы старик Кохрейн замолчал, но остановить его тогда не смог.
— В ночь, когда преступники, — команданте сделал маленький глоток, — пытались сбежать, она сказала ему, что рада, что он сейчас рядом с ней. Сказала, что это придает ей храбрости. Видите ли, она была без памяти влюблена в него. Вы вовремя опомнились — все равно ваша связь ни к чему хорошему не привела бы. К тому же она носила его ребенка.
Сеньор Вальдес сказал:
— Откуда вы знаете? — И не смог подавить визгливой дрожи в голосе. Он знал ответ и не желал слышать его от команданте.
— О, допросы — вещь серьезная. Иногда приходится применять, — еще глоток, — довольно решительные меры.
Ужасное мгновение. Оно клеймом впечаталось в мозг сеньора Вальдеса и преследовало его в течение многих недель. Много ночей подряд его мучили кошмары, но затем жизнь потихоньку наладилась.
В чем-то сеньор Вальдес вернулся к старым привычкам: раз, а иногда и два раза в неделю в его расписании находилось место для визитов сеньоры Марии Марром.
А в чем-то он изменился. Например, как-то утром, вскоре после встречи с команданте Камилло, сеньор Вальдес взглянул на себя в зеркало и решил, что ему пора отрастить усы. Мария была очень довольна.
Вышел его новый роман, и критики взвыли от восторга. Все согласились, что «Тайные пейзажи Альфонсо Борреро» — роман настолько оригинальный, настолько непохожий на все, что сеньор Л.Э. Вальдес писал до сих пор, что впору говорить об открытии нового направления в современной литературе.
Книгу так хвалили, что даже сеньора София Антония де ла Сантисима Тринидад и Торре Бланко Вальдес почувствовала, что этот роман ей необходимо прочитать, и он ей так понравился, что она решила перечитать все романы знаменитого сына, начиная с самого первого.
И в тот момент, когда она, уютно устроившись в кресле, раскрыла хрустящий том «Бешеного пса Сан-Клементе», одинокий небритый старик, пошатываясь, сошел с трапа парома «Мерино», неся в руке упакованный в коробку торт. Он приехал, чтобы разыскать старого друга.
