– Мы живем не в ту эпоху, – согласилась Мишель. – Ни официоза, ни ухаживаний. Но, знаешь, если бы ты жила во времена Джейн Остен, у тебя были бы желтые зубы, семеро детей и никаких болеутоляющих. Везде свои плюсы и минусы. Что тебя вообще привлекло в профиле Нейла, до того как вы с ним встретились?
– Хм… мне он показался довольно милым и адекватным, – ответила Анна, пожав плечами.
Мишель ткнула окурок в стаканчик из-под кофе, служивший пепельницей. Она регулярно бросала курить, а потом снова начинала.
Анна и Мишель познакомились, когда им было чуть за двадцать, на семинарах по похудению. Анна с честью выдержала испытание, Мишель провалилась. Однажды, когда энергичный ведущий в очередной раз провозгласил: «Здоровый дух в здоровом теле!» – Мишель громко ответила с певучим западным акцентом: «Стивен Хокинг, наверное, тоже так говорит, – а потом, в воцарившейся тишине, добавила: – Да провались, я пошла за жареными крылышками». На той неделе Анна пропустила взвешивание и обзавелась лучшей подругой.
– «Милый и адекватный» – по-моему, ты устанавливаешь планку слишком низко. Я от персонала и то требую большего.
– Не знаю… Я только что провела вечер с человеком, который заявил, что ему нравятся женщины с хлыстом, и настоятельно пытался выяснить, что я предпочитаю в постели. Поэтому, честно говоря, я предпочту милого и адекватного. Попробуй знакомиться по Интернету, и у тебя планка тоже упадет.
У Мишель были приятели, которым она звонила, когда хотела покувыркаться. Ей разбил сердце один женатый тип, и она утверждала, что больше не жаждет разочарований.
– Но вообще ты прямо перехватываешь мою мысль, дорогая. Если это был «адекватный», почему бы не рискнуть и не познакомиться с «оригинальным»?
– Даже если кто-нибудь и согласится, не хочу приводить его в чувство после того, как он придет и увидит меня.
Наступила пауза. Фрэнк Синатра пел «Путников в ночи»; его голос доносился из магнитофона, приклеенного скотчем под кассой.
– Неужели я это скажу? – произнесла Мишель, глядя на Дэниела. – Да, я все-таки это скажу! Анна, есть скромность – прекрасное качество. И есть низкая самооценка, которая может серьезно повредить. Ты просто супер. Почему, по-твоему, мужчина должен разочароваться?
Анна вздохнула и откинулась на спинку.
– Да, конечно. Тогда почему я вечно одинока?
У Мод, бабушки Анны, было убийственное высказывание о тех, кто предавался романтическим мечтаниям не по чину: «Пешеход ей не нужен, а всадник на нее не посмотрит». У одиннадцатилетней Анны мурашки ползли по телу. «Что это значит?» – «Некоторые женщины думают, что слишком хороши для тех, кому они нравятся. Но они не так уж хороши для тех, кто нравится им. И в конце концов они остаются одни».
Мод могла омрачить любое настроение. Но она всегда оказывалась права. Иногда по нескольку раз на дню.
– Кто тебе вообще сказал, что ты недостаточно хороша? – спросила Мишель.
– О, еще в школе.
Мишель и Дэниел, конечно, знали, как Анну травили вплоть до злополучного выпускного вечера. И они помнили, что случилось потом. Воцарилось неловкое молчание, насколько это возможно в пьяной компании в час ночи.
Мишель рассудительно сменила тему:
– Не уверена, что общение с нами идет тебе на пользу. От нас никакого проку. Я обречена на одиночество, а Дэн… остепенился.
Вновь повисла пауза, поскольку Мишель произнесла последние слова с изрядной долей скепсиса.
Дэниел почти год встречался с апатичной девицей по имени Пенни. Она пела в фолк-группе «Неназываемые» и страдала от синдрома хронической усталости. Касательно синдрома Мишель питала глубокие подозрения и намекала, что на самом деле Пенни просто чересчур жалеет саму себя. Дэниел познакомился с ней, когда та работала официанткой в «Кладовой». Ее уволили за профнепригодность, поэтому Мишель и полагала, что имеет право судить и высказывать свое мнение. Весьма нелестное.
– Очень даже идет, и сейчас оно очень полезно, – возразила Анна.
– Кстати, – Мишель жестом указала на миску, стоявшую на столе, – ты слышала про омлет Арнольда Беннета? Ну а это домашние яйца по-шотландски. Кстати, тоже от Арнольда. Угощайся.
Несмотря на внешнюю грубоватость, Мишель была доброй и щедрой – и охотно делилась едой, оставшейся с поминок, которые устраивал в тот день один клиент.
– Я весь последний час с жадностью смотрю на них, но мне как-то неловко есть яйца покойника, – заметил Дэниел.
– Они же с поминок, – ответила Мишель. – Он на них не присутствовал. Так что успокойся.