— Так принято говорить в Австралии.
— А-а. — Она посмотрела вокруг. —Что ж, на словах это выглядит очень хорошо.
409
Он напряженно глядел в ее лицо.
— Да, такая кухня намного облегчит труд хозяйки и, думается, одной женщине орудовать здесь будет нетрудно, если к тому же у нее будет помощница для черной работы.
Сара не смотрела на него.
— У тебя уже есть кто-нибудь на примете, кто будет хозяйничать здесь?
Он в упор посмотрел на нее.
— Думаю, что да, Сара, — сказал он твердо. — Я думаю снова жениться, и я знаю одну вполне подходящую женщину. Ей тоже нужен кто-то, кто заботился бы о ней.
— А не кажется ли тебе, что надо было бы сначала у нее справиться, прежде чем все здесь оборудовать. Особенно кухню. Ведь у каждой женщины свое представление о том, какой должна быть кухня.
— Что ж, Сара, — сказал он, — послушаем в таком случае, какие у тебя на этот счет представления.
— У меня?
— А кто же еще, по-твоему, может меня интересовать?
Она отвернулась, чтобы он не видел ее лица, и подошла к окну, выходившему в запущенный фруктовый сад.
— Видишь ли... ты ведь, в общем, ничем не обязан мне, Морган.
— Послушай, Сара...
— Это, видишь ли, не твой сын...
Он был ошарашен. Во взгляде, каким он уставился на нее, читалось изумление.
— Не понимаю.
— Я говорю о Джоне, — сказала Сара. Она стояла совершенно неподвижно и глядела в окно, сжимая обеими руками сумочку. — Он не твой сын, Морган.
— Я... я ничего не понимаю, Сара, — снова повторил он. — А в письме...
— О, я тебе не лгала. — Она повернулась и сделала несколько шагов по неровному дощатому полу, не глядя на него. Он же смотрел на нее не отрываясь. Она сказала: — Только ничем это не кончилось. Я тогда ошиблась. А Джон — сын Марка, Морган, не твой. — Она взглянула на него теперь: он лишь беспомощно развел руками.
— Не знаю, что и думать, Сара. Всю эту неделю я считал, что у меня есть сын.— Он грустно улыбнул-
410
ся. — Это было приятное чувство... Так как же получилось с Марком? Ты все-таки вышла замуж за него.
— Я была в панике, — сказала Сара. Она смотрела куда-то поверх его плеча — так смотрят не вдаль, а поверх истекших лет. — Я не знала, что делать, я считала, что ты меня бросил, и я рассказала все Марку. А он ведь всегда был неравнодушен ко мне.
Морган кивнул:
— Я знаю.
— И он не отвернулся от меня, даже после того, как я ему все рассказала. Мне было страшно, я растерялась.
Я просто не знала, что делать. И Марк казался мне единственным выходом.
— Но ты же обнаружила, что ошиблась? — Да, и довольно скоро, но разве могла я потом отвернуться от Марка, когда он так поддержал меня? Вот мы и поженились. Я не любила его — во всяком случае не так, как тебя, но я его уважала. Он был такой хороший, такой добрый и мягкий, что со временем я не могла не полюбить его. Мы хорошо жили, это был хороший брак. И у нас появился Джон.
— И все эти годы ты считала, что я бросил тебя? — спросил Морган.
Она сухо улыбнулась.
— Но ведь и ты так же думал обо мне.
— Ах, сколько времени даром потрачено, — взорвался он. — Совсем даром!
— Нет, Морган, недаром. Мы оба принесли счастье другим людям. Значит, уже недаром.
Он скрутил в трубку чертежи, которые держал в руке.
— Да, ты права.
Она выпрямилась и снова прошлась по комнате.
— Так что ты ничем мне не обязан, Морган. Ты ничего мне не должен.
— Да, мы квиты, — сказал Морган. — Мы вернулись к тому, с чего начали.
— Только вот на тридцать лет стали старше, — заметила Сара, — и оба прошли через брак.
— Из чего вовсе не следует, что не можем вступить в новый.
— Не все к этому стремятся, — сказала она. — Есть люди, которые довольствуются тем, что имеют. — Она повернулась к нему. — Я, например, не собираюсь замуж.
411
Мне уютно и так. У меня есть пенсия, я шью, и Джон помогает мне. Так что я вполне могу существовать.
Морган кивнул:
— Да, вдовство не могло, конечно, сломить тебя.
— И дело вовсе не в том, что я никому не нужна. Я ведь еще не старуха и не какое-нибудь страшилище. И могла бы устроить семейную жизнь.
Морган улыбнулся.
— Я в этом не сомневаюсь, дружок. Но не кажется ли тебе, что это провидение удержало тебя от замужества, пока я не пересек шар земной, чтоб вернуться к тебе?
— Чтоб вернуться ко мне? В свой любимый Йоркшир, ты хочешь сказать?
— При условии, что в Йоркшире живешь ты, Сара. Если б я не знал, что ты овдовела, думаю, я не вернулся бы вообще.
Она вдруг вскинула голову, и это кокетливое движение воскресило перед ним девушку, которую он любил когда-то и давно-давно потерял.
— Что ж, — сказала она, — придется тебе убедить меня в этом.
Он хлопнул рукой по картонному футляру и громко рассмеялся. Внутри у него все пело.
— Не беспокойся, дружок, ты мне поверишь, — сказал он. — Ей-богу, поверишь!
И она поверила.
412
СОДЕРЖАНИЕ
Предисловие ..........................................................................3
Любовь... любовь? Роман. Перевод Т. Кудрявце-
вой и Т. Озерской....................................................................9
Р а с с к а з ы
Поиски Томми Флинна. Перевод Т. Озерской..........................301
Умершие и живущие. Перевод Т. Озерской.............................314
Актер. Перевод Т. Озерской..................................................324
Одна из добродетелей. Перевод Т. Озерской..........................340
Игроки никогда не выигрывают. Перевод Т. Куд-рявцевой.............................................................................350
Почти человек. Перевод Т. Кудрявцевой................................383
Когда прошло столько лет. Перевод Т. Кудрявцевой...............395
Стэн Барстоу
ЛЮБОВЬ... ЛЮБОВЬ!
Редактор В. Кузнецов
Художник В. Алексеев
Художественный редактор А. Купцов
Технический редактор Я. Романькова
Корректор Р. М. Прицкер
Сдано в производство 4/VII 1968 г.
Подписано к печати 4/XII 1968 г.
Бумага 84х108 1/32 6,5 бум. л. 21,84 печ. л.
Уч.-изд. л. 23,29. Изд. № 12/8810
Цена 1 руб. 34 коп. Зак. 1340
Издательство «Прогресс»
Комитета по печати при Совете Министров
СССР
Москва, Г-21, Зубовский бульвар, 21
Ленинградская типография № 2
им. Евг. Соколовой Главполиграфпрома
Комитета по печати при Совете
Министров СССР. Измайловский пр., 29.
ГОТОВЯТСЯ К ИЗДАНИЮ
АБРАХАМС, Питер. Живущие в ночи. Роман. Лондон, 1965. Перевод с английского.
После девяти лет молчания со времени издания книги «Венок для Удомо», хорошо известной советскому читателю, талантливый южноафриканский писатель П. Абрахамс создал новый роман.
«Живущие в ночи» — книга о национально-освободительной борьбе в условиях фашистского государства в ЮАР. Главный герой — Ричард Нкоси, негритянский актер, тайно возвращается в свою страну. Его ждет полная опасностей жизнь человека вне закона.
Душка (франц.)
33
Глава английской кинофирмы.
45
Английская кинозвезда.
56
Имеется в виду стихотворение Р. Киплинга «На дороге в Мандалей».
86
Один из дней на святках, когда пр английскому обычаю полагается делать подарки рассыльным, письмоносцам, слугам.
192
Известный английский драматический актер.
327
Слово «вещь» было бы уместнее [прим. сканировщика]
381