Я сразу же была очарована им.
Мне было неважно, что у него были сильные прыщи. Его долговязая, бледная фигура делала его похожим на сморщенную закладку, а глаза были расположены слишком близко друг к другу. Неважно, что он говорил слишком низким голосом до такой степени, что к нему сразу же стали приставать все качки, что он казался нервным всем вокруг. У него было острое чувство юмора, он носил прикольные футболки с символикой группы и был самопровозглашенным анархистом.
Анархист! Какая замечательная идея.
Позвольте мне сказать, что даже моя пятнадцатилетняя задница знала, что анархизм, как концепция, - это отстойные потные яйца. Но нельзя было отрицать, что друг-анархист звучал гораздо интереснее, чем те же чуваки-серферы, с которыми я выросла. Весь мой город пах рассолом, воском для серфинга и кремом для загара. Все они слушали Blink182 и Green Day и считали, что если ты не просыпаешься в пять утра, чтобы ловить волны, то ты неудачник.
Этот парень, который носил все черное, был веганом, цитировал Карла Маркса и был для меня как экзотическая птица.
Я должна была с ним заговорить. Отказ стать его лучшим другом был просто недопустим. Он был моим билетом из унылой скуки, которой был этот город. Мы собирались отлично пообщаться и еще лучше провести время, обмениваясь заметками о новых, классных инди-группах.
Вот что вы должны знать о пятнадцатилетней мне: Я все еще была похожа на хорошую девочку, которая носила колготы в сеточку как некое бунтарское, милое заявление. У меня была очень цельная внешность. Я все еще очень сильно сомневалась в том, кто я - панк-рокерша или обычная девушка, которая (трагически?) не занимается серфингом. Стремление быть частью толпы фриков... ну, это меня пугало.
Поэтому, если не считать сеток, я надела ожидаемую униформу - пастельные мини-юбки, модные кроссовки, татуировки-чокеры и полосатые рубашки с высоким вырезом.
Сначала, когда я подошла к нему, я подумала, что Райан наверняка заподозрил, что я хочу поиздеваться или посмеяться над ним. Я видела, как напряглись его плечи, когда я бульдозером прокладывала себе путь к нему, отмахиваясь от людей из дискуссионного клуба, словно от назойливых мух. Но потом я показала ему свой альбом с рисунками и похвалила его музыку (которую я никогда не слышала), и он расслабился.
Короче говоря, через два месяца после начала учебного года мы с Райаном стали практически подружками. Мы говорили о его музыке и веганстве, о моих набросках и стремлении стать дизайнером одежды (в это стремление я даже не верила, но мне нужна была цель, верно? Первое, чему учат в школе творческого письма, - героине нужна цель, стремление, страсть. Дизайн одежды казался беспроигрышным вариантом. Я не могла просто быть той девчонкой, которая не знает, как кататься на серфе.)
Я слушала только вполуха, когда он говорил о своих коллегах по группе. В конце концов, это было до Фейсбука, и я не знала, сексуальны они или нет, так почему меня это должно было волновать?
Я поняла, что в группе был Том, вокалист, который звучал как маньяк-эгоист, Дэниел, гитарист, а также вечный укурок, Райан - басист, и Алекс, барабанщик. Райан очень мало рассказывал об Алексе, и ничего хорошего. Алекс казался настоящим придурком, что, естественно, сразу же вызвало мой интерес.
Примерно через три месяца после того, как мы стали хорошими друзьями, Райан спросил меня, не хочу ли я потусоваться на выходных. Он не спрашивал, хочу ли я посмотреть "Дарью" или MTV2 или потусоваться в торговом центре (ЧАСТИЧНО ПО ПРИЧИНЕ ОТКАЗА ФИЗИЧЕСКИ ЗАХОДИТЬ В ТОРГОВЫЕ ЦЕНТРЫ. ОН БЫЛ ПРОТИВ КАПИТАЛИЗМА. ПРАВДИВАЯ, БЛЯДЬ, ИСТОРИЯ, РЕБЯТА). Он спросил не хочу ли я пойти на полунасильственную демонстрацию против насильственного откорма гусей для получения фуа-гра.
Я услышала только "насильственная", "опасная" и "незаконная", и мой подростковый мозг тут же сказал - да, пожалуйста.
К тому времени я уже флиртовала с вегетарианством и хотела узнать об этом побольше. Моя мама была в ужасе, потому что я самый анемичный человек на планете Земля (80% сарказма, 10% крови, 10% бреда, ласково говорит она). Но как бы то ни было, я согласилась, и мы с Райаном договорились, что я приеду к нему домой, а вечером мы вместе поедем на автобусе.
И вот наступил день, который изменил мою жизнь.
Я приехала к Райану на десять минут раньше, чем обычно, как и подобает идеологической стерве. Я до сих пор помню, что на мне было надето, потому что я проигрывала тот вечер в голове снова, и снова, и снова, и снова спустя несколько недель. Красный килт, грязные "Чаксы" и обрезанный топ. Я поздоровалась с его мамой и погладила его собаку. Мы зашли в его комнату, и я попыталась отогнать от себя мысль о том, что его мама, наверное, думает, что мы встречаемся, потому что…ах.