Я верю, что именно так мы приходим к свободе. Нет такого вопроса, на который Иисус отказался бы ответить, нет запретных споров, нет слишком опасных проблем. Другое дело, что иные проблемы преувеличены самими людьми. Сколько крови пролито из-за церковных расколов, ересей, яростных споров по вопросам, которые в итоге оказались вовсе несущественными. Порой такие споры – лишь грандиозное упражнение не на тему. Иисус освободил нас – мы можем видеть вещи такими, каковы они есть.
И напоследок прошу понять, что все, сказанное в этой книге, давно уже было сказано, преподано, отпраздновано и без меня. Я не выдвигаю новых учений, не говорю ничего, что не было бы уже сказано бесчисленное количество раз. Вот чем хорошо историческое, традиционное христианство – это широкий и глубокий поток, который струится уже две тысячи лет, вовлекая в себя разные голоса, точки зрения, опыт.
Если эта книга послужит вам всего лишь введением в древний и продолжающийся спор о воскресшем Иисусе – в этот шумный, живой, разнообразный, путаный, многоголосый спор – вот и замечательно.
Глава 1
Есть ли у Бога предпочтения?
Несколько лет назад у нас в церкви организовали выставку искусства. Я прочел несколько проповедей о миротворцах, и мы пригласили поэтов и художников показать нам картины, скульптуры и стихи, отражающие их представление о миротворце. Одна женщина включила в свой коллаж цитату из Махатмы Ганди. Многим зрителям эти слова показались сильными и выразительными.
Многим, но не всем.
Кто-то наклеил на коллаж записку: «Не забывайте: он в аду».
Что, правда?
Ганди – в аду?
Нет, в самом деле?
Кто-то проверял?
Есть доказательства?
И этот кто-то решил во что бы то ни стало поставить всех нас в известность о местопребывании знаменитого индуса?
Из миллиардов людей, живших на Земле, лишь немногие избранные попадают в «лучшее место», а все остальные – все до одного – обречены на вечные мучения? Так угодно Богу?
Бог на протяжении десятков тысяч лет создает миллионы и миллионы людей лишь затем, чтобы обречь их на страдания в вечности? Бог так поступает с нами – или, по крайней мере, допускает это, – а мы называем его Богом любви?
За проступки, совершенные в скоротечной жизни, Бог наказывает людей тысячелетиями?
Возникают весьма тревожные вопросы о Боге, но прежде всего о самих этих положениях.
Почему к раю или аду приговорены они?
Почему ты?
Почему я?
Почему не он, не она, не они?
Если на небеса попадают лишь немногие избранные, то что страшнее: участь миллиардов, горящих в вечном пламени, или души немногих, избегших огня? Каким образом человек попадает в число избранных?
Случайность?
Удача?
Произвольный отбор?
Нужно родиться в правильном месте (в стране, в семье)?
Поможет пастырь, «умеющий находить общий язык с детьми»?
Бог взял и предпочел вас всем прочим?
Что же это за вера?
Вернее (существеннее):
что же это за Бог?
Всякий раз, когда люди утверждают, будто некая группа имеет преимущество – она спасена, принята Богом, получила прощение, свет свыше, искупление, – а все прочие в пролете – как оно выходит, что утверждающие это принадлежат непременно к избранным?
Доводилось ли вам слышать рассуждения о немногих избранных – и чтобы рассуждающие таким образом не причисляли к избранным самих себя?
Несколько лет назад одна женщина рассказала мне, как хоронили друга ее дочери, старшеклассника, погибшего в аварии. Ее дочери какой-то человек задал вопрос, был ли погибший юноша христианином. Она ответила, что парень называл себя атеистом. И тогда тот человек, который задал вопрос, вздохнул:
«Значит, надежды нет».
Нет надежды?
Такова христианская весть?