— «Если очень повезет», merde![8]
Он поцеловал ее веки, из-под которых сочились слезы. И словно слизнул их поцелуем.
— Сколько времени мы можем этого не опасаться? — спросила она.
«Откуда я могу знать! — подумал он, приходя в отчаяние. — Что я могу, что я должен ей сказать? Что? Pennies from heaven».
— Сколько времени мы можем этого не опасаться, Филипп?
— Пока мы будем любить друг друга.
— Тогда это продлится долго, — сказала она.
Часть I
ГЛАВА ПЕРВАЯ
1
— Филипп, — сказал доктор Дональд Ратоф, — несчастный ты бедолага.
— Я знаю, — согласился Филипп Сорель.
— Конченый ты бедолага, — продолжал Ратоф. — Самый разнесчастный из всех, кого я знаю. Мне тебя жаль. Это я тебе абсолютно честно говорю, ты уж мне поверь!
— Верю, — сказал Филипп Сорель и подумал: «Черта лысого тебе меня жаль. Все, что ты намерен сказать мне, ты скажешь с удовольствием. Из большой любви ко мне, как же. Ты любишь меня уже целых одиннадцать лет. Все эти одиннадцать лет ты ненавидишь меня, как зачумленного». — Ты хотел, чтобы я немедленно зашел к тебе. Ты сказал по телефону, что дело не терпит отлагательств.
— Да, дело срочное, — подтвердил Дональд Ратоф.
— И в чем оно состоит?
— Речь идет о твоем сыне.
Левое веко Филиппа Сореля дернулось.
— Ким? Что с ним случилось?
— Тебе лучше знать, — сказал Ратоф.
— Ничего я не знаю. Давай, выкладывай!
— Вот, из этого банка позвонили Целлерштейну.
Олаф Целлерштейн был председателем наблюдательного совета «Дельфи», концерна, занимающегося высокими технологиями, с отделениями по всему миру.
— Когда Целлерштейну позвонили из банка? — спросил Сорель. «Все куда хуже, чем я ожидал, — подумал он. — Куда хуже. Мой дорогой сын Ким!»
— В пятницу вечером, — ответил Ратоф.
— А почему сразу Целлерштейну?
— Ты ведь знаешь, как это делается.
— Не знаю. И как же это делается?
— Слушай, дружище, не притворяйся идиотом! Мы ведь друг от друга зависим, «Дельфи» и банки.
В 1986 году, когда они с Ратофом познакомились, этот маленький человечек возглавлял отдел компьютерных сетей. Разговаривая, он всегда кривил рот. Во время собеседований любил подчеркивать свои абсолютно честные намерения. Он уже тогда заметно лысел. Одиннадцать лет спустя коротышка Ратоф растолстел, окончательно облысел и дослужился до должности директора исследовательского центра всего концерна. И еще чаще, чем прежде, уверял, будто руководствуется исключительно честными намерениями, и при этом еще намного заметнее кривил рот. За это долгое время он развил в себе условный рефлекс: как только положение позволяло ему людей запугивать, унижать, мучить и подвергать наказаниям, его правая рука, на удивление нежная, с хрупкими суставами, поглаживала стоявшую на почти пустом письменном столе серебряную чашу. Сейчас в чаше стояла красная роза на длинном стебле. Секретарши заботились о том, чтобы каждое утро в ней появлялась свежая.
— И все-таки я не понимаю, — сказал Филипп Сорель, — почему из банка не позвонили мне?
— Ну, ты меня удивляешь, дружище, — пальцы Ратофа еще быстрее заскользили вверх-вниз по серебряной чаше. Его одутловатое, болезненно-бледное лицо залоснилось. — Позвонить тебе! Изо всех нас именно тебе? Да ты весь в дерьме по уши, как никто другой! — Сейчас даже лысина Ратофа залоснилась. — Банк был вынужден известить Целлерштейна! Вынужден! У нас здесь, в конце концов, не детский сад.
На нем был легкий костюм из поплина, а на ногах — элегантные светло-коричневые туфли, к которым он подобрал песочного цвета носки. Туфли он носил только от Феррагамо. Во Флоренции их шили по гипсовым слепкам с его крохотных, в высшей степени чувствительных ног. Стоило только заказать.
— И что эти, из банка, сказали Целлерштейну?
— Не надо, — ответил Ратоф.
— Что «не надо»?
— Не надо задавать идиотских вопросов. Тебе, черт побери, отлично известно, что банк сообщил Целлерштейну.
— Никаких идиотских вопросов я не задаю. Я ведь этому субъекту давно все заплатил. И последняя ревизия ничего за ним не обнаружила, он чист.
— Черта с два он чист. В заднице он, вот где.
— С чего вдруг? Мой банк перевел ему деньги по телеграфу. Чтобы он мог поскорее заштопать все дыры.
Ратоф захрюкал, как возбужденная свинья, не в силах сдержать свои эмоции.
— Проверяющим пришлось пропустить этого… как его?
— Якоба Фернера.