– Надо было меньше по кино шляться да ночами ерунду читать всякую.
Андрюха пнул бумажный стаканчик из-под мороженого, и тот влетел в открытую телефонную будку.
– Так, значит, на кафедре без ума от предмета твоего исследования?
– Второй год с ним носятся.
– И ты в такой ситуации опустил руки, слепец!.. Это же твой единственный шанс! Выдай работу экстра-класса!
– С моим автором, пожалуй, выдашь… Пролистал на днях его последний роман – тягомотина…
– Да не бейся головой о стену!..
Андрюха подпрыгнул и, ударив рукой ветку, съежился под сияющей пылью.
– Есть потрясающая идея! Срочно достань адрес писателя и, не раздумывая, дуй прямо к нему. Лихая кавалерийская атака! Не давай ему рта раскрыть, кричи, что жить не можешь без его потрясающего творчества, и когда он размякнет, развесит уши, бери его за жабры! Остальное – дело техники… Раз – и его черновики у тебя! Два – и твоя дипломатия переполняется уникальным материалом… Дерзай его на всю катушку!..
3
Андрюха, мобилизовав родственные связи в литературных кругах, через пару дней раздобыл адрес писателя.
Теперь не оставалось ничего другого, как внаглую заявиться в незнакомую квартиру и объявить важному хозяину тему своего диплома.
Студенту надоело торчать у парикмахерской.
Женщины спорили по-прежнему, только одна теперь ходила между креслами, и полы ее накрахмаленного халата цеплялись за подлокотники.
Студент направился к дому, в котором проживал писатель.
Надо было для храбрости Андрюху с собой прихватить… Он идеально подходит в качестве буксира… По крайней мере, давно бы торчали в нужном подъезде…
Студент вновь миновал гастроном, булочную, молочный.
Как ни шагал он вразвалочку, приостанавливаясь возле каждой витрины, край дома был уже отчетливо виден, а за ним – тусклый фонарь и узкая черная щель, в которую проваливался косой снег.
Хотел было еще раз пройтись вдоль магазинов да и уехать к себе, но вдруг решительно свернул с тротуара – длинная размытая тень легла вдоль глухой торцовой стены.
За домом – штабеля пустых ящиков, припорошенных снегом, квадрат насаждений, железные гаражи.
Отыскав нужный подъезд, студент, не останавливаясь, расстегнул пальто, а на четвертом этаже с разгону ткнул пальцем в облупленную кнопку звонка.
Поставил дипломат на резиновый коврик, снял шапку, отряхнул раскисший снег.
Звонок давно стих в глубине квартиры, а за дверью – ни звука.
Студент нахлобучил шапку.
Но вот и шаги – медленные, неуверенные.
Студент подхватил дипломат, и тот, качнувшись, ткнулся углом в коричневый дерматин.
Дверь отползла, и студент увидел сначала раскрытую книгу, лежащую на полусогнутой руке – тонкие, бледно наманикюренные пальцы замерли на страницах, как на грифе скрипки.
Затем разглядел в тусклом свете бра желтую пушистую кофту, очки и прямую челку, закрывающую целиком лоб.
– Здравствуйте.
Студент чуть отступил.
Хозяйка кивнула – челка дрогнула, очки съехали на самый кончик носа.
– Привет!
Хозяйка указательным пальцем свободной руки вернула очки на место.
– Макулатуру собираешь?
– Нет, конечно.
Студент для убедительности встряхнул дипломат, в котором болталась единственная общая тетрадь.
– Понимаете, я учусь в университете…
– Как ни странно…
Хозяйка закрыла книгу.
– Я тоже учусь в университете.
Студент перехватил дипломат из руки в руку.
– На каком же факультете вы имеете честь постигать науки?
– Биолого-почвенном.
– Да, вам не повезло.
Студент снял шапку.
– Все факультеты как факультеты, давно перебрались в университетский городок, один ваш застрял в прежнем здании. Говорят, у вас там во время лекций потолки обваливаются?
– А мне в старом корпусе нравится! Там даже пыль особенная…
– Извините.
Студент прижал шапку к дипломату.
– Я к вам по очень важному делу.
– Тогда сначала зайдите в квартиру.
Хозяйка положила книгу на тумбочку рядом с телефоном.
– А то держу вас на пороге… Только уговор… Стойте на тряпке и не топчите пол…
– Топтать не буду, честное слово.
Студент вошел, прикрыл дверь, поставил дипломат у стены рядом с облезлыми собачьими унтами.
За стеной, где-то совсем рядом, застучала пишущая машинка и так же неожиданно смолкла.
– Понимаете, у меня дипломная на тему «Использование глаголов прошедшего времени в романе…»
Машинка опять застучала – прерывисто и зло.
– Папа, как всегда, занят.
– Так вы – дочь?
– Давай на ты.
– Я не против.
– Значит, пока замри, а я уточню по твоему вопросу.