-Не думаю, что это случится очень скоро, - сказал он весело. - Все дело в Ватикане, знаете ли. Тысячелетья - ничто перед ним, "столь быстротечен их лет, кратки, как стража, вершащая ночь, прежде, чем солнце взойдет" (7). Все-таки я доволен своим знанием английской поэзии. Если только вы считаете это поэзией. Это гимн на самом деле. Существует такая вещь, как римская церковь, моя дорогая барышня, к которой я принадлежу. И церковь должна аннулировать брак, чтобы мы смогли объявить о помолвке. Моя возлюбленная, моя Дульсинея (блестящий английский?) должна получить развод, прежде чем станет свободной и сможет выйти замуж за меня.
-Боже! Так она уже замужем?
-Да, да, конечно. В природе существует очень мало незамужних дам, знаете ли. Ни в одном государстве хорошеньким женщинам не удается надолго сохранить свободу.
-Моя тетя Эмили не одобряет помолвок с замужними дамами. А моя мама всегда так делала, за это тетя Эмили очень осуждает ее.
-Вы должны сказать своей дорогой тете Эмили, что это весьма удобно во многих отношениях. Но я так часто и так долго был женихом, что теперь мне пора жениться.
-А вы этого хотите?
-Не уверен. Каждый день за ужином видеть одно и то же лицо, не ужасно ли это?
-Тогда вы можете расторгнуть помолвку.
-Трудно расставаться со старыми привычками. Я уже так привык быть женихом, что уже не могу себе представить другого состояния.
-А вы уже были помолвлены раньше?
-Много, много раз, - признался он.
-Так что же случилось с ними со всеми?
-Различные превратности судьбы.
-Например? Что произошло с вашей предпоследней невестой?
-Дайте вспомнить... Ах, да.. она сделала кое-что, что я не мог одобрить, так что я ее разлюбил.
-Но разве вы можете оставлять любящих людей из-за того, что они делают вещи, которые вы не одобряете?
-Да, могу.
-Какая счастливая способность, - сказала я. - Я уверена, что не смогла бы.
Мы дошли до конца аллеи, перед нами лежало сжатое поле. Туман разошелся, и солнечные лучи золотили стерню, деревья и скирды пшеницы. Я размышляла о том, как мне повезло пережить такие прекрасные мгновения с таким замечательным человеком, я должна буду запомнить эту картину на всю жизнь. Герцог прервал мои размышления, сказав:
-"Приветствуем лучи рассвета! Хоть мрачен наш удел, сердца наши пылают!" Разве я не идеальный кладезь цитат? Скажите, кто сейчас является любовником Вероники?
Я снова была вынуждена признаться, что до сих пор не никогда не видела Веронику и ничего не знаю о ее жизни. Он, казалось, был поражен этой новостью не меньше Роли. Он задумчиво поглядел на меня и произнес:
-Вы так молоды. Но в вас есть что-то от вашей матери. Сначала я не заметил, но теперь думаю, что-то есть.
-И кто же по-вашему любовник миссис Чаддерсли Корбетт? - Спросила я.
В этот момент она интересовала меня больше, чем моя мать, к тому же эти разговоры о любовниках опьяняли меня. Одно я знала, они существуют, доказательством этому был герцог Монмут и все такое, но увидеть живого любовника так близко, под одной со мной крышей, это было захватывающе интересно.
-Это совершенно не важно, - сказал он. - Она, как все женщины ее типа существует в крошечной группе или, так сказать, сообществе, где каждый рано или поздно становится любовником всех прочих. Так что, когда она меняет любовника, это больше походит на перестановку в кабинете министров, чем на смену правительства. Всегда выбирается кандидат из той же старой партии.
-Во Франции все происходит точно так же? - поинтересовалась я.
-Со светскими людьми? Так происходит во всем мире, хотя во Франции, должен признать, перестановки случаются реже, чем в Англии. Министры дольше остаются на постах.
-Почему?
-Почему? Потому что только француженки умеют правильно обращаться с любовниками.
-Нет! - воскликнула я. - О, расскажите.
Я была совершенно очарована этой беседой.
-Это очень просто. Вы должны давать понять, что уважаете их.
-Боже, - сказала я, - наверное, это трудно.
-Все эти английские роковые женщины, которых вы будете наблюдать, Вероники, и Шейлы, и Бренды, и ваша мать в том числе (хотя никто не ожидал, что она захочет покинуть эту тесную сцену и станет деклассированной изгнанницей), все они следуют другой модели поведения. Они всегда слишком горды и неприступны, когда звонишь им и хочешь пригласить пообедать на этой неделе. Короче говоря, они во всем ищут себе выгоду, и это им никогда не удается. Даже англичанам, которые ко всякому привыкли, и тем становится не по себе. Конечно, ни один француз не станет мириться с таким отношением ни дня. Поэтому им приходится идти на перестановки.
-Какие противные дамы, не правда ли? - сказала я, подводя итог впечатлениям вчерашнего вечера.