Она запуталась и запнулась.
«У меня все давно записано», – сказал она и достала телефон. Я тоже достала телефон. Я стала собирать плейлист для Кати, еще когда мы только начали встречаться, но все никак не могла найти подходящий момент для того, чтобы она его послушала.
«Потом “Алмазная колесница”, оба тома, – сказала Катя, – потом “Любовника” и “Любовницу смерти”. Потом “Весь мир театр”, “Черный город”, “Планету воду” и “Не прощаюсь”. А в конце нужно прочитать “Нефритовые четки”, это сборник рассказов».
«А я не сдохну?» – спросила я, подбираясь к ней и упираясь лбом ей в плечо.
«А я не сдохну?» – Катя указала на мой телефон.
«Не, – сказала я. – Я тебя свяжу и наушники на тебя надену».
«А я тебе чай заварю, – сказала Катя, – и в плед заверну».
Чуть вывернувшись в кресле, я протянула руку и осторожно погладила Катину пятку. Катя улыбнулась шире, и я представила себе, как она жмурится под повязкой. Устроившись поудобнее, я открыла книгу и стала читать: «Глава первая, в которой описывается некая циничная выходка…»
Плейлист для Кати:
Марк Бернес – «Враги сожгли родную хату»
Булат Окуджава – «Бери шинель, пошли домой»
Би-2 – «Она»
Группа Аркадий Коц – «Стены»
Руки Вверх – «Крошка моя»
Валентин Стрыкало – «Наше лето»
Валентин Стрыкало – «Кладбище Самолетов»
Валентин Стрыкало – «Все решено»
Сплин – «Мы сидели и курили»
Чиж и Ко – «Такие дела»
Кукрыниксы – «Как твои дела?»
Кафе – «Товарищ сержант»
Секрет – «Ленинградское время»
Тима Белорусских – «Витаминка»
Чиж и Ко – «На двоих»
Oxxxymiron – «Тентакли»
Oxxxymiron – «Город под подошвой»
PHARAOH – «Дико, например»
FACE – «Спасательный круг»
Борис Гребенщиков – «На**али»
Янка Дягилева – «Печаль моя светла»
Ноль – «Человек и кошка»
Анна Фёдорова
Мои розы цветут для тебя
31 марта 2020
Этот день рождения, как и прошлый, я должна была встретить на пляже в поисках маленьких крабов. Крабы прятались бы в раковинах, а я бы поднимала их с песчаного дна и разглядывала. Крабам бы такое не нравилось, но у меня день рождения и я могу делать все что вздумается. Вообще, мысль о том, что в день рождения можно делать все, что захочешь, мне очень не нравится. В любой день можно надеть самое красивое платье, ловить крабов, бегать по берегу моря и съесть целый торт. Не нужно ждать приглашения к счастью.
Но кто-то в Китае сожрал летучую мышь, и теперь мы все сидим дома. Отпуск с ловлей крабов отменяется, вечеринки не будет. У меня уже месяц от стресса дергается глаз, врач посоветовал не пить кофе и вино. Я держалась пять дней, но прямо сейчас сижу и потягиваю крепкий черный. До вина пока не дошло, но кто знает, что будет через неделю самоизоляции.
Когда перспектива отмены прогулок по улицам Бангкока только маячила на горизонте, я сказала Сереже: «Если мы не улетим, я просто лягу на пол и зарыдаю». Но когда в среду я узнала, что рейс отменили, то просто вздохнула: «Ну, ок», – и продолжила работать.
Вечером я все же поплакала, но это были какие-то скромные слезы, несоизмеримые с крахом ожиданий. Странно выходит: мы вместе с октября, а Сережа даже не видел ни одну мою настоящую истерику.
20 апреля 2020
На день рождения Сережи я подарила ему открытки из наших фотографий и торт. А еще палки для скандинавской ходьбы. Я себе тоже такие купила. Чтобы мы вместе ходили. Когда брату рассказала, он ответил: «Ты, конечно, меня старше, но не настолько же!» Очень смешно.
На самом деле все пошло не так, как я планировала. Я думала, что мы проведем его день рождения вместе. Но он накануне мне сказал, что не может решать свои задачи, когда я рядом, потому что я отвлекаю его мысли. Мне сначала до слез обидно стало, а потом как-то приятно даже. Но психотерапевту я написала и решила взять срочную консультацию. Лишним не будет.
26 апреля 2020
Страшно, когда я теряю контроль. Вдруг я не смогу что-то изменить или поправить. Поняла, что не чувствую связи со своей семьей. Как будто ее нет. Стыдно в этом признаться.
3 мая 2020
Ощущаю себя странно. Кажется, что я здесь, но что меня нет. Тело чувствую частями. Коленки, например, чаще, чем все остальное. Сердца как будто нет. Ну стучит и стучит. А что там, внутри?
Дни смешались в один и уходят в пустоту. Нужно опять начинать что-то читать и смотреть.