Последний месяц Лика, не склонная к внезапным тратам, все чаще стала возвращаться из магазина с внезапной банкой мороженого, пельменями или новым «азиатским» соусом. После того как она съехалась с Сашей, импульсивные покупки приходилось дублировать, но с поправкой на Сашины вкусы, которые Лика пока изучила плохо. Она дергала Сашу в телеграме фотографиями стеллажей с пивом и пирожными и покупала, что та выберет.
В этот раз Саша попросила купить огурцы и полироль. Покупки часто были на Лике, готовка – на Саше. Это гетеросексуальное деление смущало Лику, но готовила она реально плохо. В ее арсенале были три блюда, на приготовление которых уходило по два часа, а результат был нестабильным. Вину за неравное распределение домашнего труда Лика восполняла покупкой еды.
Это был первый раз, когда Лика покупала огурцы. Это мог бы быть первый раз, когда Лика покупала полироль, но его в магазине не оказалось, поэтому пришлось сразу перейти к следующему пункту списка.
Огурцы. Выбор сложный: уже упакованные или набрать самой? Помельче или покрупнее? С колючими пупырками или гладкие? Темно-зеленые или белесые? Неловко постояв у овощного стеллажа и пощупав разные огурцы, Лика доверилась капитализму и купила упакованные в пленку, не особо всматриваясь в пачку. Огурцы не помидоры и не слива. Огурцы не бывают криминально плохими.
Как правильно выбирать огурцы?
Выбирая плоды, обратите внимание, чтобы они не были вялыми, слишком большими и изогнутыми. Чересчур блестящая кожура, несмотря на внешнюю привлекательность, свидетельствует о парафиновой обработке. Свежий огурец в области плодоножки должен быть твердым и упругим; если мягкий – залежалый товар. Упаковка с фасованными огурцами должна быть без повреждений и конденсата. Проверьте хрусткость, а также присутствие своеобразного «огуречного» аромата.
За сложные сорок секунд у огуречной стойки Лика решила похвалить себя конфетами. Стоять у конфетного стеллажа гораздо менее неловко, чем у овощного, это выбор серьезный. «Левушка» или «Ромашки»? Или «Белочка»? Или «Чародейка»? А может, детские «Мишки в лесу»? Что любит Саша? До обсуждения конфет они еще не дошли. А вареную колбасу покупать в подарок как-то странно.
Лика взяла самые дешевые конфеты и, написав Саше «кисик все купила скоро буду», пошла домой так быстро, что часы засчитали эти семь минут бодрого шага за тренировку.
Дома пахло икеевской ванильной свечой и собачьим кокосовым шампунем. Саша готовила курицу в соусе терияки, третий раз за неделю. Впрочем, ни одна не была против. Особенно Лика, которая считала, что раз не готовит, то и критиковать не будет. Зачем расстраивать партнерку, если все съедобно. А все всегда было съедобно и даже лучше.
Пока Лика переодевалась, Саша разбирала продукты.
– Лик, слушай…
В тиктоке есть такой тренд – назови партнера по имени и посмотри на реакцию. Реакция обычно стандартная – испуг, «извини» и «что случилось?!».
– Что случилось?! Не называй меня Ликой, плиз.
– Кисик, в общем, огурцы совсем плохие.
– Плохие?
– Гнилые, да. Дорогие были?
– Ну не знаю, рублей двести.
– Надо возвращать идти, они реально гнилые.
Лика, конечно же, возвращать ничего не собиралась. Из-за просрочки и гнилых продуктов с магазинами воюют только люди, у которых нет лишних двухсот рублей на новую пачку огурцов. Зачем конфликтовать, если можно просто купить новые.
– Я не пойду их возвращать.
– Ну как не пойдешь, посмотри, они гнилые.
– Новые куплю.
– Они же стоили двести рублей, и все, просто все испорченные.
– Если хочешь, сходи сама или давай сходим вместе. Я одна не пойду.
Саша осматривала огурцы и по очереди кидала их в урну.
– Ну или давай я схожу в другой магазин и куплю огурцы.
– Нет, Лик, давай я научу тебя выбирать огурцы. Смотри.
И тут Лика сломалась. Огурцовая контрольная провалена. Урок не выучен. Два за теорию, кол за практику. Лика расплакалась.
Она ушла в кабинет (переоборудованная на время карантина детская), на низкую жесткую кровать. Задернула шторы, выключила свет, обняла облако из Икеи и сладко расплакалась. Плакать и жалеть себя было приятно. Я не обязана уметь выбирать огурцы, можно было мне спокойно сказать, что я сделала не так, думала Лика. Я имею право защищать себя, думала Лика.
В четвертом классе Лика впервые начала помогать маме по хозяйству. Так это называлось. У нее была единственная обязанность – протереть все подоконники. Подоконники были огромные, и Лика должна была подвинуть все предметы, протереть под ними и поставить на место. Оценивая проделанную работу, мама всегда находила ошибки, крошечные участки с пыльцой, волосами, грязью. В четвертом классе Лика должна была уметь вытирать подоконники, но у нее не получалось.