— Мне понравилось твоя песня, — сказала она, полагая, что его может подбодрить похвала песни, которую зрители, казалось, не очень оценили.
— Да? Какая?
— Ну, та, очень грустная. О запирающейся за тобой двери.
— Ты серьезно?
— Да. Мне понравилось. Это было... интересно.
— Интересно? Я бы предпочел, чтобы ты сказала, что полюбила ее или возненавидела. Но «интересно»? Интересно – это смертельный удар.
Райан знала, что она не музыкальный критик, но как слово «интересно» может считаться оскорблением? Она поняла, что зашла слишком далеко – Маркус, вероятно, не получал столько много критики в адрес новых композиций от своей группы – и попыталась придумать и сказать что-нибудь умное.
— Нет, серьезно. Под твою музыку хорошо веселиться.
— Оу.
Все, что она не говорила, почему—то превращалось в оскорбление, при том, что было полной противоположностью того, что она имела в виду. Она не знала, как себя вести с чувствительными музыкантами.
— Ну, благодаря ей люди чувствуют себя счастливыми – ты же видишь это, да? Она им нравится. Но в той песне, «Запираю дверь», ты, очевидно, поднял очень глубокие вопросы, и я оценила это.
— На самом деле? Ты, правда, так думаешь?
— Да. Я имею в виду, она была немного мрачная и странная, и я не знаю, поняла ли я каждую строчку, но жизнь может быть мрачной и странной, и люди иногда должны услышать об этом.
— Точно, — он наклонился вперед в своем кресле. — Знаешь, мне просто хотелось сделать что-то большее – спеть о том, о чем я думаю, не заботясь, будет ли снят клип или будет ли она звучать на радио?
— Послушай, я понимаю, что ты пытаешься сделать. Ты хочешь внести новизну в свой стиль, чтобы дать твоим зрителям действительно что-то более глубокое.
— Правильно! — Райан не могла поверить, что Маркуса на самом деле волновало ее мнение о его музыке. — Единственная проблема заключается в том, что они приходят, чтобы услышать песни, которые давно им известны. В общем, они приходят просто выпить и повеселиться с друзьями.
— И как ты об этом узнал?
— Не знаю, может, по оглушительной тишине, которая последовала после песни?
— Ну, это же новая песня?
— Да, совсем новая.
— Может, она еще не закончена?
Он приподнял брови.
— Эта песня безупречна.
— Да, наверное, — Райан понятия не имела, откуда взялась эта уверенность, но почему-то она чувствовала себя комфортно, говоря Маркусу, что именно она думала. Он выглядел достаточно сильным, чтобы справиться с этим.
— Ну, а как бы ты ее тогда изменила?
— Это твоя работа, — рассмеялась Райан. — Я имею в виду, что понятия не имею, но...
— Что? — Маркус наклонился еще ближе. На самом деле он, затаив дыхание, ожидал, или так казалось, услышать мысли Райан о том, как писать песни.
— Хорошо, это песня очень личная и печальная. Почти безысходная. И если ты оказываешься в такой темноте, то должен в то же время показать маленький лучик света.
— Лучик света?
— Да, например, если ты запираешь дверь, то потом должен открыть ее. Показать людям маленькую надежду.
— Кто ты, Райан Эванс? Ты рок-критик, выдающий себя за няню?
— Нет, я просто няня, — возразила Райан. — Но я честная няня.
Она подумала: «Надеюсь, я не стану известна, как та самая няня в мокрой футболке».
***
Маркус пытался не показывать этого, но критика Райан расстроила его. С тех пор, как он придумал «Я запираю двери», он считал ее одной из лучших песен, которую он когда-либо написал. Он понимал, что никогда не сможет достичь музыкальных высот своих кумиров – таких парней, как Спрингстин, Бон Джови и Крис Мартин из Coldplay – исполнителей, чьи композиции переживут десятилетия, возможно даже столетия. Но думал, что с песней «Я запираю двери», он впервые подобрался к ним достаточно близко.
И когда Райан, его, черт подери, няня, раскритиковала эту жемчужину, возникшую в его воображении, он проявил сверхчеловеческую силу воли и не начал защищаться. Кроме Смитти, никто бы из его окружения не позволял себе давать ему советы, как писать песни. И если бы кто-нибудь все-таки осмелился, он, наверное, только бы спросил, сколько именно хитов у них самих (Маркус написал сам или в соавторстве одиннадцать), или сколько трижды платиновых альбомов они выпустили (он – четыре).