Остаток урока прошел для Кена как в тумане. Он не принимал участия в обсуждении, но несколько раз его приглашали высказаться и приходилось придумывать какой-нибудь вопрос. Когда прозвенел звонок, Кен вздохнул с облегчением. Но только он начал собирать книги, его окликнул мистер Коллинз:
– Кен, задержись на минутку.
Кен увидел, что класс опустел, и страх охватил его. Он остановился перед столом мистера Коллинза.
Учитель заговорил:
– Ты опоздал сегодня.
– Да, мистер Коллинз. Я слишком медленно ехал. Вчера допоздна работал над рассказом. – Кен не мог признаться, что не написал ни слова.
– Что ж, – улыбнулся мистер Коллинз, – ценю твое усердие, но не изнуряй себя. Обязательно поспи сегодня ночью, ладно?
– Ладно, – улыбнулся в ответ Кен. Но он знал, что поспать вряд ли удастся. Какой там сон – надо написать рассказ и сходить с Сюзанной в кино. Он предполагал взяться за рассказ сразу же после тренировки. У него будет около трех часов до встречи с Сюзанной и еще часа два после возвращения домой.
– Это все, мистер Коллинз? – спросил Кен.
– Да, все. Спасибо, Кен.
Кен двинулся было к двери, но остановился и повернулся к учителю:
– Мистер Коллинз?
– Да, Кен?
– Я просто хочу поблагодарить вас за то, что вы дали мне этот шанс. Я не подведу вас.
Мистер Коллинз улыбнулся:
– Не сомневаюсь.
Кен вышел из класса.
– Эй, Мэтьюз, шевелись! – Кен обернулся, и в тот же момент Скотт Трост, главный принимающий игрок «Гладиаторов», бросил мяч прямо ему в грудь. Мяч ударился в Кена, упал и покатился ему под ноги.
– К счастью для нас, ты ведущий игрок, а не принимающий, – со смехом сказал Скотт.
У старшеклассника Скотта, верзилы под метр девяносто, были каштановые волосы и сверкающие синие глаза. Он тоже входил в основной состав команды и благодаря своей быстроте был одним из лучших принимающих, с которыми Кену приходилось играть.
– Лучше, – огрызнулся Кен, отбивая мяч обратно Скотту, – если б ты на поле поворачивался так же быстро, как во время своих дурацких шуточек, я бы горя не знал.
– А то ты перетрудился? Да от тебя ничего и не требуется – только пятиться и подавать мячик. А я уж из кожи вон вылезу, чтобы поймать его.
– Ага, мячиком кидаться – дело плевое. Одна загвоздка – бандиты-защитники под ногами путаются.
Скотт засмеялся. Они завернули за угол. В нескольких шагах, у своего шкафчика, стояла Сюзанна. Она не заметила Кена, но у него перехватило дыхание. Сколько бы он ни видел ее – каждый раз эта девушка посылала его в нокаут. А сегодня утром Сюзанна выглядела особенно прекрасной.
Скотт с минуту изучал лицо Кена:
– Как у тебя дела с этой красоткой?
– Замечательно.
– Вот чудно-то. – Скотт прислонился к своему шкафчику и поигрывал мячом. – Ну, трудно было предположить, что из вас выйдет парочка.
Кен почувствовал легкое раздражение. Ему было неприятно, он устал оттого, что все считают своим долгом отметить, какие они с Сюзанной разные.
– А ты не суйся, понял? – огрызнулся он.
– Правильно, – согласился Скотт, – это не моего ума дело.
Теперь Кену стало жаль, что он рявкнул на товарища по команде.
– Ладно, извини за грубость.
Скотт улыбнулся в ответ:
– Пустое.
Они подошли к Сюзанне. Кен приветствовал ее с радостной улыбкой.
– Привет, дорогой. Я как раз тебя поджидаю, – отозвалась Сюзанна.
– В чем дело? – с надеждой спросил Кен: вдруг что-то случилось и поход в кино не состоится.
– Вечером, перед кино, мы решили вместе поужинать. Конечно, ты с нами?
– Конечно, – не подумав, сказал Кен.
Он неуверенно улыбнулся:
– Во сколько?
– Около шести?
На душе у Кена стало скверно: значит, на рассказ остается около полутора часов. Кен знал – он должен сказать «нет», но перед улыбкой Сюзанны он был бессилен.
– Ладно. В шесть нормально.
– Хорошо, значит, увидимся позже.
– Отлично. – Кен быстро поцеловал ее. – Увидимся.
Вместе со Скоттом Кен смотрел вслед удаляющейся по коридору Сюзанне.
Скотт понимающе подмигнул Кену и заговорил первым:
– Да, штучка ничего себе.
Кен не прореагировал. Он был слишком занят размышлениями – выходит, ночью спать не придется.
– Кстати, – продолжал Скотт, – тренировка сегодня может немного затянуться. Тренер хочет разработать с нами новый вариант игры в конце матча.
«Так-так, великолепно, – подумал Кен, – этого мне еще не хватало».
– Понял, – сказал он вслух. – Увидимся на тренировке.
– Счастливо. – Скотт направился к своему классу. – Пока.
– Пока.
Кен еще минуту после ухода Скотта постоял в коридоре. Он чувствовал себя так, точно на него навьючили неподъемный груз. Он боялся признаться себе, что рассказ должен быть сдан завтра утром, а он даже не начал его писать.
Кен так глубоко задумался, что заметил Элизабет, только когда она заговорила с ним:
– Привет, Кен!
Элизабет была с Инид Роллинз, своей лучшей подругой.
– О, привет, Лиз, – сказал Кен. – Извини, я сегодня что-то не выспался. Привет, Инид.
Элизабет улыбнулась ему:
– Как подвигается сочинение?
– Так, – уклончиво ответил Кен. – Понемножку.
Инид засмеялась. Ее группа получила по английскому такое же задание.
– Я рада, что заранее начала работать над ним, – сказала она. – Что-то не особо мне дается сочинительство. Не всем же быть писателями. – Она кивнула на Элизабет.
– Но, Инид, – запротестовала Элизабет, – среди нас вообще нет настоящих писателей.
– Не скромничай, – возразила Инид. – Для тебя писать так же естественно, как дышать.
– Нет. Для меня это тяжкий труд, – твердо заявила Элизабет. – Просто я люблю его.
– Кстати, – обратился к ней Кен, – материалы, которые ты мне дала, здорово помогают.
– Ну и хорошо. Я рада. – Элизабет глубоко вздохнула и повернулась к Инид с извиняющейся улыбкой: – Инид, подожди минутку, пожалуйста. – Она взяла Кена за руку и отвела в сторону. – Знаешь, мне хотелось бы… ну… я никому не давала читать свои рассказы, ты первый – и мне интересно… интересно твое мнение.
Кен уставился в пол. Он не мог признаться Элизабет, что до сих пор не дочитал ее рассказ. Но то, что он успел прочесть, показалось ему замечательным.
– Ну, – начал он, – я думаю, это прекрасно. Я знал, ты здорово сочиняешь и все такое, но, Лиз, рассказ и правда превосходный.
Элизабет просияла.
– Я рада, что тебе понравилось, – сказала она.
И тут же прозвенел звонок, начинался следующий урок.
Инид позвала Элизабет с другого конца коридора:
– Пошли, Лиз, а то опоздаем.
– Иду, – откликнулась Элизабет.
Она повернулась к Кену:
– Мне надо идти.
– Ага, мне тоже, – пробормотал Кен.
– Мне не терпится прочесть твой рассказ, Кен, – бросила через плечо Элизабет, убегая вместе с Инид.
– Мне тоже, – прошептал Кен.
7
Ничто не помогало. Кен сидел, уставившись на клавиши машинки, а в голове было пусто. Он проверил время. Два часа утра. Он просидел за машинкой не меньше трех часов, а результат был нулевой. Непонятно почему, но он не мог выдавить из себя ни единого слова.
«Только бы начать, только написать первую фразу, – думал он, – дальше пошло бы легче».
Но, хотя Кен придумал, о чем писать, он понятия не имел, как начать. После возвращения домой с тренировки он несколько раз перечитал рассказ Элизабет. Рассказ назывался «Новичок» и был еще лучше, чем ему показалось вначале. В нем рассказывалось о пареньке, который переехал в Ласковую Долину из Нью-Йорка. Удивительно, как Элизабет сумела передать ощущения мальчика, впервые, осматривающего ее родной город. И стиль тоже был безупречен. Элизабет писала просто, лаконично, но с каждой отточенной фразой читатель узнавал о герое что-то новое. Кен заметил, что погрузился в размышления о гуляющем по красивому калифорнийскому городку парне, переживает вместе с ним его одиночество вдали от Нью-Йорка и постепенно осознает, что сможет быть счастлив и в Ласковой Долине. Рассказ был так хорош, что Кену не хотелось откладывать его, но после третьего прочтения осталось всего несколько минут, чтобы одеться и идти на свидание с Сюзанной.