— А на ночь — рюмку коньячку: грамм пятьдесят. Для здоровья. И полный порядок.
А может быть, Буся уже показывал ей квартиру, пока Марины Павловны не было дома, советовался, обсуждал — вот уже и общее дело. А что нужно для сближения людей? Оно и нужно: общее умонастроение, единонаправленная энергия. Да-да, человек уже в достаточной мере изучен: хочешь с кем сойтись, так найди общее поле деятельности.
Интересно, а что эта Жанна подумала о Марине Павловне, когда увидела этот разор в доме — облезлые полы, стены, рухлядь, кипы книг на полу… Он же ведь не стал ей, наверное, рассказывать, как долго они жили в бедности — и ей, доценту, и ему, профессору, платили-то копейки! Как она о Брехте писала, о Борхесе, о Дюрренматте, а все в безгонорарные издания ушло. Как потом Борис Михайлович получил грант, поездил по западным университетам и чуть-чуть разбогател, и они тут же вложили все в банк Чара, а он возьми да лопни. Да еще тут и Бусина старуха-мать жила, целую комнату занимала.
— Так что, милая Жанна, не было у нас возможности ремонтами-то заниматься, — сказала Марина Павловна вслух. — Только сейчас более или менее на ноги встали. Мать Бориса Михайловича лишь шесть месяцев тому назад к праотцам отошла, а так — все тут лежала: не поштукатуришь при ней, полы не полачишь! И Борис Михайлович только год как на фирму устроился консультантом, машину ему выделили персональную, деньги стали платить приличные. А так жизнь наша трудная была. Не то чтобы на готовенькое!
А она, Жанна эта, небось уж цепким дизайнерским глазом уцепила, что квартира-то великолепная, в самом что ни есть центре — центрее нет — направо пойдешь — Козицкий с институтом искусствознания, налево — Столешников, дом отменный, сталинский, ведомственный, специально для деятелей культуры заслуженных строился, тут артисты известные живут, певцы, интеллектуалы… И пусть даже подсознательно (а это — ого-го сколько процентов мозга, Гость этот мефистофельский говорил, что процентов девяносто восемь) сопоставила со своей, где она с Васей своим Барсуком обретается в Бутове и где всякая шелупонь по углам гнездится.
Марина Павловна когда-то — еще при третьей или при четвертой жене — приезжала туда в гости, помнит это жилище. И конечно же она, эта Жанна — тоже, пусть подсознательно, но на те же девяносто восемь процентов — еще и сравнила-таки своего облезлого, обветренного, задубелого алкоголика Ваську с изысканным, рафинированным, стройным, седовласым Борисом Михайловичем. Да и фамилии говорят сами за себя: тот — Барсук, а Борис Михайлович — Львов! Жанна Барсук — это даже как-то пародийно звучит, Хармсом припахивает. А вот Жанна Львова — это уже совсем другой уровень.
Ах, этот Васька — что с него взять, хоть бы он и деньги заколачивал в своей строительной фирме, а все мимо. Джинсики, курточка, кепочка, сам хвалился, что меньше бутылки в день не выпивает. Ну что хорошего? Пять жен уже от него ушло! Хоть удерживай его, хоть подавляй — а он все равно пить будет. Вот она, свобода-то: ешь, пей, гуляй…
Марина Павловна раздосадовалась и сделала еще глоток. Уже совсем рассвело. Нет, все-таки интересно, какая у этой Жанны фигура? Она знала — Борис Михайлович любит подтянутых, стройных женщин. Как-то раз он сказал о своей аспирантке, вернувшейся из декрета:
— Она как-то расплылась, опустилась.
Марина Павловна не поленилась и прошлепала к большому зеркалу. Посмотрела на себя взыскательным глазом. На сей раз она себе не понравилась. Квадратная какая-то вся, приземистая, ноги корявые, короткие. А лицо… Если вычесть из него тот рисунок мысли, который на нем отпечатался, то вообще никакое. То есть вообще — нет на ней лица. Есть что-то такое неопределенное, расплывчатое, обвислое.
— Надо быть честной с самой собой, — призналась Марина Павловна и, покачнувшись, зашуршала к бару. Плеснула себе глоток.
— И вот поставь теперь рядом с собой ту, тридцатилетнюю Жанну с художественным вкусом, — сказала она себе нелицеприятно. — А то, что ты умная и много книг прочитала и проанализировала, в некотором смысле ничего не значит. Всегда можно взять Канта и почитать — и он окажется тебя умней. Или твои диссертации, к примеру, они что тебе — плюс? Никак. Всегда можно взять с полки Чехова и почитать: все лучше будет.
Оставшись, тем не менее, довольной хотя бы таким своим трезвым взглядом на жизнь и приняв две таблетки фенозепама, она наконец угомонилась. Заснула, свернувшись калачиком на маленьком диванчике в кабинете. Проснулась в полдень. Во всем теле ломота, во рту тошнота, в голове — жар. Решила не браться за диссертацию — устроить себе выходной: поваляться весь день с книгой. Да с тем же Чеховым. Не для дела, не с хищным исследовательским прищуром, а в расслаблении, просто так. Для удовольствия. Бескорыстно, как простой читатель.