Миранда мерила шагами комнату, и по выражению ее лица старшая подруга поняла, что она вышагивает так уже довольно продолжительное время. Опыт подсказывал ей, что долго ждать объяснений такому настроению Миранды не придется.
— Ну и тип! — Слова прозвучали так, будто Миранда их выплюнула.
— Какой тип? — Самми никогда прежде не слышала, чтобы Миранда отзывалась о своем издателе таким уничижительным тоном. В прошлом они всегда отлично ладили, и Миранда часто говорила о том, как хорошо он к ней относится. Что же такое мог он ей сказать, что привело ее в такую ярость?
Может, ему не понравился сюжет ее новой книги и он попробовал склонить ее к тому, чтобы изменить там что-нибудь? У Миранды, конечно, было определенное представление о том, как должен развиваться сюжет ее романа, но обычно она прислушивалась к разумным доводам, и едва ли она могла так рассердиться на предложение изменить что-нибудь в книге.
— Капитан Мюррей, конечно!
Самми согласно кивнула. С первой же встречи было ясно, что капитан не желает их присутствия здесь. Разве он не дал этого понять, изобретая всевозможные смехотворные причины, по которым семье Оуэнсов не следовало их принимать? Она не знала точно, хочет ли он, чтобы их не было вообще в Лондоне или только в этом доме. Да это и не важно; хватит и того, что он их невзлюбил.
Она сомневалась, что его мнение о них — что бы ни заставляло его так думать — претерпело какое-нибудь изменение с их первой встречи. Они с Мирандой договорились, что раз он будет тут часто бывать, лучше всего не обращать внимания на его неприязнь, вести себя с ним так же, как они вели бы себя с любым другим джентльменом. Что такого случилось, что Миранда так внезапно изменила это решение? Ей недолго пришлось ждать ответа на свой мысленный вопрос.
— Какое оскорбительное высокомерие. Я так зла, что готова кричать! Самми, если б ты слышала, как этот тип говорил о моем творчестве…
— Как он узнал?
Миранда опустилась в кресло, все еще трепеща от негодования.
— Не знаю. Я думала об этом, не знаю, кто бы мог ему сказать. — Она схватила гусиное перо и начала вертеть его в руках, пока Самми не протянула руку и не забрала его; тогда она принялась отщипывать клочки бумаги. — Но каким-то образом он узнал. Это-то он мне сказал. И он говорил так, словно в том, чем я занимаюсь, есть что-то постыдное.
— Как он мог так говорить? Я прочла все твои книги и… хотя, может быть, твоя фантазия иногда и разыгрывалась слишком буйно, ничего дурного ни в одной из них я не обнаружила. Иначе я бы непременно сказала тебе об этом.
— Что ж, капитан Мюррей тут с тобой не согласен. Он считает, что это просто скандал, и даже пригрозил, что напишет Чарльзу и сообщит, чем я занимаюсь. Как будто это так важно для Чарльза; я его, конечно, уже давно не видела, но, если только он не очень сильно изменился, вряд ли станет возражать, даже если мое авторство и перестанет быть тайной для читателей. Разве только он, как и я, может подумать, что это повредит репутации Люси в свете.
Самми покачала головой — не в знак несогласия со словами Миранды, потому что она тоже думала, что Чарльзу совершенно все равно, что его кузина писательница, — а от удивления, что капитан так сильно возражает против того, что Миранда пишет.
— Думаю, что насчет Чарльза Оуэнса ты права. Для него все это будет даже забавно. Я помню, что о нем говорили, как о порядочном озорнике до того, как он ушел в армию, и, хотя он уже, наверное, повзрослел, вряд ли он стал бы возражать против того, что ты пишешь романы. Но я не могу расстаться с мыслью, что человек с такой биографией, как у капитана Мюррея, тоже должен бы придерживаться широких взглядов насчет таких вещей в куда большей степени, чем показывают его слова, сказанные тебе.
— Можешь так думать, но это полнейшее заблуждение. Его нельзя назвать пуританином, он куда хуже. И подумать, что я выбрала его прототипом для моего нового главного героя просто потому, что он так красив. Он действительно красив, этого нельзя отрицать. Но зная то, что я о нем узнала, как я могу писать о нем как о положительном герое?
— А тебе это обязательно?
— Уже поздно вносить какие-либо изменения в описание героя. Значительная часть романа уже у мистера Уоррингтона, а герой описывается в нескольких главах, которые уже напечатаны.