Граф. Доброе утро. Хорошо спала?
Девка(потягиваясь). Поди-ка. Утренний поцелуйчик.
Граф(наклоняется к ней, потом спохватившись). Я как раз собирался уходить…
Девка. Уходить?
Граф. В самом деле пора.
Девка. Так просто уйдешь и все?
Граф(почти смущенно). Так просто…
Девка. Ну, привет, заходи как-нибудь в другой раз.
Граф. Всех тебе благ. Ручку не желаешь протянуть на прощание?
Девка высовывает руку из-под одеяла.
(Берет ее руку и машинально целует ее; заметив это, смеется). Как принцессе. Впрочем, если только…
Девка. Чего ты так уставился на меня?
Граф. Когда видишь такую головку в такой позе… В момент пробуждения все выглядят так невинно… Право, вообразить можно было бы что угодно — если б не воняло так керосином…
Девка. Да, с этими лампами вечно беда.
Граф. Сколько же тебе лет?
Девка. А как ты думаешь?
Граф. Двадцать четыре.
Девка. Ну, как же.
Граф. Больше?
Девка. Двадцатый мне.
Граф. А сколько лет ты уже…
Девка. При этом деле я уже год!
Граф. Рано, получается, начала.
Девка. Лучше рано, чем поздно.
Граф(садится к ней на кровать). Скажи, а ты счастлива, а?
Девка. Чего?
Граф. Ну, я имею в виду, хорошо тебе живется?
Девка. О, мне живется на все сто!
Граф. Так… Скажи, а тебе не приходило в голову, что ты могла бы заниматься чем-нибудь другим?
Девка. Да чем же это?
Граф. Мало ли… Ты ведь действительно очень красивая девушка. Ты могла бы, например, иметь любовника.
Девка. По-твоему, у меня их нет?
Граф. Я не об этом… Но одного, понимаешь, ты могла бы иметь одного любовника, который тебя содержал бы и тебе не приходилось бы идти с каждым встречным.
Девка. Я и так никогда не иду с первым встречным. Я, слава Богу, в этом не нуждаюсь, я могу выбирать.
Граф оглядывается по сторонам.
(Заметив это). В будущем месяце мы переедем в центр, на Шпигельгассе.
Граф. Мы? Кто именно?
Девка. Ну, хозяйка и еще несколько девушек, которые здесь живут.
Граф. Здесь живут такие…
Девка. Вон рядом, слышишь, это Милли… Она тоже была в кафе.
Граф. Там кто-то храпит.
Девка. Так это Милли и храпит — будет отсыпаться теперь часов до десяти вечера. Встанет — и опять в кафе.
Граф. Но ведь это кошмарная жизнь.
Девка. Да уж. У баб не жизнь, а отрава. Я вот с обеда всегда на улице.
Граф. А что ты делаешь на улице?
Девка. А что я могу там делать? Гуляю по панели.
Граф. Ах да, конечно… (Встает, вынимает бумажник, кладет банкноту на тумбочку.) Адью!
Девка. Уже уходишь… Привет… Заходи. (Отворачивается к стене.)
Граф(снова остановившись). Слушай, признайся, — тебе уже все равно, да?
Девка. Что именно?
Граф. Я хочу сказать, тебе это не доставляет больше удовольствия.
Девка(зевая). Ух, и в сон клонит…
Граф. Тебе все едино — молод ли кто-нибудь или стар…
Девка. Чего ты пристал?
Граф. Стало быть… (Вдруг что-то вспомнив). Боже правый, понял, кого ты мне напоминаешь…
Девка. Что, похожа я на кого-нибудь?
Граф. Невероятно, невероятно… Знаешь, помолчи теперь немного, хотя бы минуту… (Смотрит на нее). То же лицо, совершенно то же… (Неожиданно целует ее в глаза.)
Девка. Ну, что…
Граф. Нет, право, жаль… что ты такая. Ты могла бы купаться в счастье!
Девка. Ну, ты прямо как Франц.
Граф. Кто это — Франц?
Девка. Ну, официант из нашего кафе…
Граф. И почему же я — прямо как Франц?
Девка. Он тоже говорит, я купалась бы в счастье — если бы вышла за него замуж.
Граф. Почему же ты этого не делаешь?
Девка. Благодарю покорно… нет, я не хочу замуж, избави Бог. Потом когда-нибудь, может быть…