– Зря! – резко бросила молодая женщина. – Вы же о нас ничего не знаете!
Тут ее лицо болезненно искривилось, она слепо обогнула его и пошла в указанном направлении.
Рыцарь нахмурился, пригладил мех на своем плаще. Быть может, жалость как раз и вызвана тем, что он ничего не знал, пока не стало слишком поздно. Немного поколебавшись, он направился к огню и опустился рядом с мальчиком, заняв место Кэтрин.
– Можешь ничего не говорить, – быстро произнес Ричард. – Она умерла, я знаю.
– Поплачь, если хочется.
Оливер протянул руки к пламени, чувствуя, как в его тело вместе с теплом вливается жизнь. Сидевший с другой стороны костра Гавейн пошевелил поленья. В небо взметнулся рой желтых искр.
– Мне не хочется, – напряженно проговорил ребенок.
– Потом захочется. – Рыцарь взял флягу, протянутую Гавейном, сделал обжигающий глоток и передал ее мальчику. – Рано или поздно всем приходится плакать.
Ричард принял флягу, тоже глотнул и закашлялся от крепкого напитка, однако, когда кашель прекратился, сделал второй глоток, побольше.
– Лучше, что она умерла.
Жестокая фраза в устах десятилетнего мальчика. Ведь он говорит о только что усопшей матери!
– Почему?
Оливер отобрал у него флягу раньше, чем ребенок успел приложиться к ней третий раз. Ричард пожал плечами и мрачно пробормотал:
– Она всегда разрушала то, что имела.
Поскольку больше ничего не последовало, Оливер нарушил повиснувшее молчание сам:
– Я знал ее до твоего рождения, когда она была воспитанницей графа Роберта.
– Ты тоже спал с ней, как все прочие?
Оливер непроизвольно замахнулся, однако остановил ладонь у самого уха ребенка. Ричард не сделал попытки уклониться. Его глаза были пустыми и потемневшими от горя.
– Господи, парень, ты хоть думаешь, что говоришь?! Рыцарь опустил руку, провел рукой вдоль пояса и глубоко перевел дыхание.
– Нет, я не спал с ней, – заговорил он ровным голосом. В конце концов это была правда, и неважно, насколько легко он мог пополнить ряды «всех прочих». – Она была кузиной моей жены. Они дружили с детства. Последний раз я видел ее при дворе твоего отца, когда ты был младенцем.
– Мы оставались там недолго, – грубо бросил ребенок. – Тебе известно, что она не была замужем за Аймери де Сенсом? Он просто последний из моих «пап». Конечно, был, потому что сейчас он тоже мертв.
Пальцы Оливера судорожно сомкнулись на поясе. Ему пришлось поднапрячься, чтобы разжать их. Горе жжет ребенка, как свежая, открытая рана, отсюда и вызывающий тон. Однако в словах его, похоже, скрыта чистая правда. Эмис действительно отличалась ветреным, непостоянным нравом. У него был повод выяснить это. Родись она мужчиной, ей была бы предоставлена относительная свобода действий, женщине же одна дорога – в шлюхи. Жаль, что мальчику пришлось так рано узнать о темных сторонах взрослой жизни.
– Нет, я не знал, – ответил он тем же спокойным тоном, – но это ничего не меняет. Она была моим другом и родственницей моей жены.
Ричард нахмурился и потеребил кончик потрепанной ткани, обматывавшей его ногу.
– А что теперь будет со мной?
– Этого я не знаю. Я дал слово твоей матери отвезти тебя к сводному брату, графу Роберту, в Бристоль. Обещаю, что о тебе позаботятся.
– Обещать легко.
Тон мальчика был слишком взрослым для десяти лет. Оливер вздохнул и потер бритый подбородок, где уже появлялась рыжая щетина.
– Только не мне. И не в этих обстоятельствах. Я поклялся твоей матери доставить тебя в безопасное место. И Кэтрин тоже.
– А если я откажусь?
– Поскольку я уже дал слово, то, полагаю, придется мне привязать тебя к луке своего седла.
Мальчик коротко глянул на рыцаря, словно проверяя, говорит ли тот серьезно. Оливер это понял, поэтому смотрел на него достаточно долго, чтобы убедить в искренности своих намерений, затем поднялся на ноги.
– Хочешь навестить ее? Ричард молча покачал головой.
Оливер снова задумчиво потер подбородок, повернулся в другую сторону и пошарил по земле.
– Вот, – ворчливо произнес он. – Возьми мое одеяло, завернись в него и постарайся уснуть. Завтра предстоит долгий путь.
Ричард не двинулся. Тогда рыцарь сам набросил одеяло ему на плечи и отправился сначала проведать лошадей, а потом обойти еще раз сожженное имение.
Кэтрин, стоявшая на коленях у тела своей бывшей хозяйки, справилась с последними следами кровотечения, коротко всхлипнула и вытерла глаза костяшками пальцев. Она любила Эмис. Та приняла ее, вдову солдата, все имущество которой состояло в двух серебряных монетках по пенни да чалом муле, в число своей челяди. Почти три года Кэтрин осеняло ее щедрое, хотя и расчетливое покровительство. Компаньонка умела быть слепой, когда это требовалось, выражать сочувствие и хранить секреты, иногда становиться козлом отпущения и при этом всегда быть нужной – если не Эмис, то Ричарду. Что будет теперь с ней и с мальчиком, она не знала. Оставалось надеяться только, что Роберт Глостер проявит достаточно сострадания, чтобы принять нищих иждивенцев.
Между Кэтрин и костром мелькнула тень. Молодая женщина испуганно вскинула глаза, но вздохнула с облегчением, увидев Оливера Паскаля.
– Я не хотел напугать тебя, – сказал рыцарь, присев рядом на корточки. – Ступай, отдохни, а я пока покараулю. Завтра я заберу тебя и мальчика в Бристоль, путь будет долгим.
Кэтрин осторожно заглянула ему в глаза.
– Наверное, вас просила Эмис…
– Да, но я в любом случае направлялся именно туда. Я служу графу и обязан предстать перед ним.
Оливер с любопытством посмотрел на женщину, затем наклонился, чтобы подбросить в огонь еще дров.
– Эмис сказала, что ты – вдова, у которой не осталось родни, но ведь был же у тебя раньше какой-нибудь дом?
Кэтрин наблюдала, как он выбирает и подкладывает поленья. Даже странно, что пламя пожарища пощадило поленицу.
– Таким местом можно назвать Чепстоу, поскольку я родилась там, только вот не осталось никого, кто обрадовался бы моему возвращению, – ответила она, пожав плечами. – Моя мать была родом из Уэльса, а отец – сержант гарнизона в Чепстоу Муж служил там солдатом.
Кэтрин сжала губы, припомнив худощавое смуглое лицо Левиса и его зажигательную улыбку.
– Он тоже умер.
– Жалко.
Обычный ответ. Она столько раз слышала его от самых различных людей, но сейчас он раздражал, потому что значил не больше, чем камень перед порогом, положенный для того, чтобы удобнее было переступать.
– Эмис приехала в Чепстоу через шесть месяцев, после смерти моего мужа, – поспешно продолжила Кэтрин, чтобы договорить все до конца. – А когда собралась уезжать, я попросила взять меня с собой. Это было лучше, чем оставаться со своими воспоминаниями.
Оливер положил в огонь последнее полено, отряхнул руки и упер их в бедра.
– Я тоже солдат, – проговорил он, немного погодя. – Один из личных рыцарей Роберта Глостера, хотя и не по собственной воле. Мои родовые земли находились близ Мальмсбери, старший брат лишился их вместе с жизнью, когда встал на сторону королевы Матильды. Я его наследник, правда, лишенный наследства.
– Жаль, – отозвалась Кэтрин тем же вежливо безразличным тоном, что и рыцарь, чтобы отплатить ему той же монетой, но затем сочла себя должной добавить. – И мне жаль вашу жену. Эмис рассказывала о ней.
Оливер окинул ее долгим ровным взглядом.
– Жалость бесполезна, не так ли?
Кэтрин заморгала и отвернулась. Святая Мария, она не собиралась плакать перед этим мужчиной.
– Я должна идти к Ричарду, – сказала она, сделав движение, чтобы встать.
Оливер скривился.
– Только учти, что он зол – на нее, не на меня. И злость не дает излиться горю. Он спросил, спал ли я с его матерью, как «все прочие».
Он перевел взгляд на закутанное в покрывало тело женщины. Красный огонь костра осветил край ее одежды.
– Интересно, сколько их было, «всех прочих»?
– Это важно для него или для вас?
Кэтрин увидела, как сдвинулись его брови и заходила челюсть.