— Что это было? — выдохнул он.
— Это? — переспросил Стритер. — Это была первая часть твоего урока истории.
— Это правда? Есть в этом хоть крупица правды?
Ухмылка.
— Давай, шеф, тебе теперь лучше валить отсюда. Ведь сегодня твой день рождения.
Принц на полусогнутых, словно вслепую, направился к выходу — голова у него кружилась, воображение бунтовало.
— С днем рождения, шеф. — Стритер издевательски взял под козырек. — Да, и вот еще, ваше высочество.
Артур повернулся.
Еще одна ухмылка, в которой не поймешь, чего больше — жестокости или обаяния.
— Перед уходом хлопни еще чашечку.
12
Итак, это случилось еще раз, и я опять оказываюсь жертвой преступления, которое явно имеет уникальную природу — повествовательный киднеппинг, писательское мошенничество, похищение сюжета.
У меня нет сомнений, что это явление еще повторится, но я пытаюсь делать вид, что этого не происходит. Я тут занимаюсь взрослыми вещами и пытаюсь быть выше этого. Хотя ничто не может воспрепятствовать тому, чтобы я взял да порвал эти оскорбительные страницы, думаю, пока стоит их, пожалуй, оставить. Если я пущу это на самотек, то, возможно, выиграю время и смогу отдалять неизбежное достаточно долго, чтобы успеть закончить то, что начал.
Так что постарайтесь не обращать на это внимания. Пробегите, не читая. Читайте дальше, будто этого и не было. С этого момента я безусловно намереваюсь так и поступать.
Я оставляю здесь эти вставки только для того, чтобы вы могли получить полное и точное представление о моих последних днях.
Когда на следующий день после знакомства со Старостами я пригласил Эбби вместе пообедать, она предложила встретиться недалеко от ее офиса — в заведении под названием «Пекинский ресторан мистера Меня». Я исполнен абсолютной решимости никогда больше туда не возвращаться.
Неразумно отвергнув несколько снисходительное предложение официантки принести обычные нож и вилку, я и через двадцать минут продолжал бороться с блюдом, которое все еще оставалось полным чуть ли не до краев, тогда как Эбби не только умело орудовала своими палочками, чем вводила меня в смущение, но еще и ела жареный рис с креветками таким чудесным, необычным образом, что я находил в этом что-то чувственное. Она с улыбкой наблюдала за моими гастрономическими потугами — мне почти не удавалось положить что-нибудь в рот, на рубашке появились грязновато-оранжевые подтеки — настоящие пятна Роршаха.[37]
Когда мы закончили болтать о всяких пустяках, она вдруг ни с того ни с сего сказала:
— Знаешь, я очень волнуюсь за тебя.
В ответ я только и смог выдавить из себя: «Да?» И даже такое короткое слово я произнес довольно рассеянно, поскольку в этот момент пытался подцепить какой-то особенно скользкий кусочек утятины.
— Все из-за этой твоей новой работы. Вчера, когда ты меня разбудил, ты нес что-то совершенно невнятное и бессмысленное. Как будто пьяный был.
— Да? — снова сказал я. — Извини.
— Ты изменился. Скажи мне правду, Генри. Ты ввязался во что-то опасное?
— Я получил повышение.
— За этим скрывается что-то большее.
Внезапно, устав ковыряться в еде, я бросил палочки на край тарелки и отпихнул ее к середине стола.
— Да, скрывается. Но сказать тебе об этом я не могу.
— Да почему не можешь-то?
— Потому что не хочу подвергать тебя опасности.
Эбби закатила глаза и подала знак официантке.
— Принесите, пожалуйста, счет.
Я никогда не считал себя особенно восприимчивым в том, что касается женщин, но тут даже я увидел, что она расстроена.
— Я не очень понимаю, в какую сторону мы с тобой движемся, — сказала Эбби. — Но я скажу тебе вот что: у нас никогда ничего не сложится, если мы не будем абсолютно честны друг с другом.
— Мне бы очень хотелось рассказать тебе, — сказал я. — Правда.
Она недоверчиво посмотрела на меня.
— Я серьезно, — продолжил я. — Но это было бы самоубийством.
— Самоубийством?
— Профессиональным самоубийством, — быстро сказал я.
К нашему столику подошла официантка.
— Все хорошо?
— Замечательно, — рассеянно проговорила Эбби. — Спасибо.
— А у вас? — Официантка с ухмылкой посмотрела на мою почти полную тарелку. — Вам не понравилось?
Я выдавил из себя улыбку.
— Очень понравилось. Вкуснятина. Просто я наелся — в этом все дело.
Официантка пожала плечами и повернулась к Эбби.