— А мы его уже записали. Сержант выругался.
— Кто вам велел? На кой черт было его записывать? — Потом он снова выругался и сказал, что надо было продержать его всего несколько часов, до прибытия капитана.
— Но ведь его где-то надо держать, — сказал один из часовых.
Решено было держать его в бомбоубежище.
Поделенное на клетки, убежище было полно не занесенными в списки арестантами, по большей части рабочими, взятыми во время последней забастовки.
— Сюда, — сказал часовой.
Его заперли в первой же клетке; при свете электрической лампочки Джулай увидел, что у стен на полу сидят с одного бока четверо, с другого — трое, и еще в глубине копошится неведомое множество людей.
Все были в синих блузах. Только один из них — мужчина с телосложением великана, сидевший ближе всех к решетке, — поднял голову и взглянул на него.
— Вы тоже ждете капитана? — спросил Джулай. Ему ответил мужчина-великан:
— Начальника поезда мы ждем!
— А я жду капитана, — сказал Джулай. — Часа через два-три меня, наверно, отпустят. Они не хотели даже записывать меня.
Великан оглядел заключенных — сперва тех, что сидели у одной с ним стены, потом сидевших напротив и, наконец, примостившихся в глубине.
— Дурак он, что ли? — сказал мужчина.
Некоторые из заключенных на секунду подняли на него взгляд, и тут Джулай увидел их лица.
Где он видел эти лица? Ему казалось, что он их уже видел и что воспоминание о них связано с чем-то страшным; и вдруг ему померещилось, что перед ним лица тех, кого он видел сегодня мертвыми на тротуаре. Он покраснел и прислонился к стенке, поставив одну ногу в домашней туфле на другую.
— Я думал, что вас взяли сегодня, — сказал он.
Он вытащил пригоршню каштанов, которые все еще лежали у него в кармане, и протянул их заключенным:
— Хотите?
LXXXII
Наверху кучка ополченцев, которые разговаривали о нем, перебралась на передний двор: там, на солнце, было теплее, чем в нетопленном помещении.
— Подумать только, — сказал один. — Вы были почти что приятели, а теперь вы враги.
— Почему враги? — спросил Манера.
— А разве нет? Ты — с нами, он — против нас.
— Как так?
— Ты разве не в ополчении? Ты в ополчении, а он против ополчения.
— Теперь, — вставил третий ополченец, — и братья могут стать врагами.
— Но ведь мы-то не братья, — сказал Манера.
— Да, но такие примеры как раз и показывают, — сказал третий ополченец, — что война у нас гражданская.
Теперь разговор вели только первый и третий ополченец. Почему называется гражданской такая война, когда братья могут оказаться врагами?
— Ее потому гражданской и называют, — вмешался четвертый, — что она не военная.
— Как не военная? — спросил третий. — Разве мы не военные? Мы ведь военные.
— Но против нас-то не военные, — сказал четвертый. — Оттого мы их и расстреливаем. Потому что они не военные.
Манера слушал, не вмешиваясь в разговор. У него в кармане были каштаны, он вытаскивал их по одному, чистил и ел. — Почем я знаю? — время от времени повторял он. Ему не казалось, что он и Джулай — враги. Разве Джулай — против него? Или он сам — против Джулая? Как так? Каким образом? Ему казалось, что разница между ними одна: он сам получает жалованье, а Джулай не получает.
— Предположим, — сказал пятый ополченец, — что нам этого Джулая пришлось бы расстрелять. И, предположим, тебя, — он обратился к Манере, — назначат в карательную команду, чтобы его расстрелять.
— Точно, — сказал третий. — Это я и хотел сказать.
— Как? — спросил Манера.
— Тебе было бы приятно самому его расстреливать? — продолжал пятый.
Манера, не переставая жевать, ответил:
— Думаю, мне и незнакомого не слишком приятно было бы расстреливать.
— Всем неприятно, пока не начнешь, — сказал третий.
— А я бы не целился, — сказал первый. — Я бы стрелял мимо.
— Это все хорошо для первого раза, — сказал третий.
— А я с первого раза целился и стрелял по ним, — сказал четвертый.
LXXXIII
Из вестибюля раздалась команда: «Смирно!» — у подъезда затормозила машина, а внизу Джулай кончал объяснять свой способ, как держать ноги в тепле.
Его слушал только великан рабочий. Только он взял у него каштаны, только он ответил на вопросы, которые задал Джулай, по-прежнему стоявший у стены и державший одну ногу на другой. Как только он узнал, что заключенные спят прямо на полу, так сразу пустился рассказывать о своем способе держать ноги в тепле, даже если их нечем укрыть.
— Нужно всего-навсего немного ваты, — сказал он. И тут же покраснел: как видно, он понял, насколько бесполезно все, что он говорит, и вспомнил, что уже видел их лица мертвыми. Он потер одну ногу в домашней туфле о другую и опустил взгляд.